

# বাইটের পূর্বপুরুষ গুজা

গ্রামদেবদেবী □ লোকধর্ম □ লোকসংস্কৃতি

ড. মিহির চৌধুরী কামিল্যা

অধ্যাপক □ বাংলা বিভাগ □ বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়



ভোলানাথ প্রকাশনী

৩৭/১, বেনিয়ারটোলা রাস. কলিকাতা-১

☐ প্রথম প্রকাশ

বৃহস্পতিমা ১৩৯৮ □ রোহিণী উৎসব □ ২৪ মে ১৯৯১

☐ প্রকাশক

মঞ্জু দাশ □ পি ৭২৯ লেকটাউন □ কলিকাতা-৭০০০৮৯

☐ মূল্য

দীপালী নাহারার □

বাবা তারকনাথ প্রেস □ ১৪ নরেন সেন স্টোরার □ কলিকাতা-৭০০০০৯

☐ প্রচ্ছদ

গোপাল মণ্ডল □ বাংলা বিভাগীর ছাত্র □ বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়

☐ অলংকরণ

শ্রীকিশোরচরণ গাঙ্গুলি

অসিত ধর্ম-ধর্ম-সংপ্রদায়

দল মত আন্তিক-নাট্যিক নিবিশেষে

কারণে কারণে মরি কাছে হুটে বান  
সেই 'বতন্ত ঈশ্বর'

বালক ব্রহ্মচারীকে





## রাঢ়ের পূৰ্বপুৰুষ পূজা

উদ্বোধন : অধ্যাপক শ্ৰীসুকুমাৰ সেন ☐ ৩

বিষয়-সন্ধান ☐ ৫

লেখক কি বলছেন ☐ ৬

প্ৰবেশক ☐ রাঢ়ভূমি : দেশ ও মানুষ ☐

রাঢ়ের পূৰ্বপুৰুষ পূজো : লোকায়ত্ত দৃষ্টিকোণ ☐ ১০

চিত্ৰাবলী ☐

পূৰ্বপুৰুষ পূজা ☐ গ্ৰামদেবদেবী লোকধৰ্ম লোক-সংস্কৃতি

১. লখন মাঝি ☐ ১৭
২. সাধম বংগা ☐ ২১
৩. কালুবীৰ ☐ ২২
৪. কালুবুড়ি ☐ ২৭
৫. কুড়ুখাঁ ☐ ২৮
৬. পটুৰুড়া ☐ ৩১
৭. মাঝি-বুড়া ☐ ৩৪
৮. চাঁদয়া ☐ ৩৭
৯. বাগরাই সিং ☐ ৪০
১০. বুড়া-বুড়ি ☐ ৪৩
১১. ননদ-ভাজ ☐ ৪৬
১২. ভাসুৰ-বুয়াসিন ☐ ৪৯
১৩. ষাঁকাখুঁকি ☐ ৫৪
১৪. বরক'না ☐ ৫৮
১৫. মালিনী ☐ ৬০
১৬. ব্ৰাহ্মণ-চ'ডী ☐ ৬৪
১৭. গোসাই, সম্যাসী ও পীর ☐ ৬৯
১৮. ভিৰকুনাথ ☐ ৭৩
১৯. ভাদ ☐ ৭৪

অনুচিত্তা

১. সতীমা ☐ ৭৮
২. মা-ভুমনী ☐ ৮০
৩. পুঁড়া ☐

প্ৰাসঙ্গিক গ্ৰন্থ ☐ ৮৩

বিচিত্ৰ সন্ধান ☐ ৮৪

# রাঢ়ের পূর্বপুরুষ পূজা

লেখক কী বলছেন

‘ইত যে-সে ঠাকুর লয় লয় । ই আমাদের লোক । আমাদের বড়ার বড়-বাপের বড়-বাপ । উয়ার হা দমে কহানি । দমে জাহরা । হুঁ বলতে তু’ । শুনবেক’— গরব করে বললেন হাঁসাবুড়ি, বাঁকুড়ার দুবরাজপুর পঞ্জীর গ্রামঠাকুর মাঝি-বুড়ার পুজারী জানকী হাঁসদার ঠাকুমা । ‘বয়েস চার পাঁচ কুড়ি’ । শব্দর স্বামী পুত্র নাতি, চার পুরুষের পুজো দেখছেন নিজের চোখে । গর্ব করে বলেছেন, এ-ঠাকুর তাঁদের লোক ছিলেন । তিনি ছিলেন ও’র স্বামীর প্রপিতামহর প্রপিতামহ । কিন্তু এ কী বলছেন বৃন্দা !

গ্রাম-দেবতার ওপর সমীক্ষা চালাচ্ছি সন্দীর্ঘকাল । বৃহত্তর রাঢ়ের লোক-ভাষা, লোকধর্ম ও লোক-সংস্কৃতির ইতিহাস ও ঐতিহ্য অনুসন্ধানে ব্রতী হলেছি মাধ্যমিকের যুগেই । কিন্তু কোথাও তো শুনিনি গ্রাম-ঠাকুর ‘আমদের লোক’ ! স্ট্রাইক করলো । এদেবতা সম্পর্কে ও’র কথা, পুজারীর কথা, গ্রামবৃন্দবৃন্দাদের কথা রেকর্ড করলুম । ছুটে এলুম প্রাচ্যবিদ্যার গঙ্গোষ্ঠী পিতামহআচার্য ডঃ সূর্যকুমার সেনের কাছে । বললেন, ‘ঠিকই ধরেছো । এমন অনেক গ্রাম-দেবদেবীর মূলে আছে মানুষ । অনুসন্ধান কর । সব লিখে আনো ।’ বললুম, ‘কিন্তু প্রমাণ’ ? আচার্য বললেন, ‘লোক-ঐতিহ্যই প্রমাণ । লোককাহিনীগুলি অবিকল লেখো । বুঝতে চেষ্টা করো’ । বুঝলুম, সব গ্রামঠাকুরই কল্পিত নয় । কোনো কোনো কারণে মানুষও দেবতার মতো পুজো পেয়েছে । তারপর যেখানেই একাজে গিয়েছি, তন্ন তন্ন করে খুঁজতে চেষ্টা করেছি, তার মধ্যে মানুষ উঁকিঝুঁকি মারছে কি না । বস্তুত এমনি একটি ভাবনা থেকেই এ গ্রন্থের জন্ম ।

কিন্তু একটি মানুষ কেমন করে, কী পরিস্থিতিতে, কোনো এক বা একাধিক পরিবার বা গোষ্ঠী বা গ্রামের ‘ঠাকুর’ হয়ে উঠলেন, সেই তমসাজ্জম ইতিহাস আবিষ্কার সহজ কাজ নয় । প্রমাণের সম্পূর্ণ অসম্ভাব, তথ্যের সঙ্গত বিলুপ্তি, ও প্রাপ্ত উপকরণের এমন নিচ্ছিন্ন জট যে, হারিয়ে বাই ক্ষণে-ক্ষণেই । বস্তুত লোকঐতিহ্য, লোক-কাহিনী, প্রবাদ প্রবচন ও নৈবেদ্যের কিছু কিছু অবস্থান ছাড়া এক্ষেত্রে আমাদের এগোবার পথ নেই । বহু বছরের নিরলস কৃচ্ছ্রসাধনার প্রাপ্ত সেই বৎসামান্য তথ্যকেই বিচার করেছি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের আলোকে । তবে সর্বদাই বিষয়টিকে আমি বুঝতে চেষ্টা করেছি আমার নিজের মতো করেই ।

বৃহত্তর রাঢ়ের সর্বত্র ছড়িয়ে থাকা গ্রাম-দেবতাদের মধ্যে মাত্র ২২টিকে আমি পূর্বপুরুষ পুজোর প্রাচীন সাক্ষী বলে মনে করেছি । এছাড়াও বাঁকুড়ার ফুলকুসুমা গ্রামের ‘কালামহাদন’, রাইপুরের ‘ক’কাঠাকুর’ এবং হুগলীর আনুড়ের ‘মল্লনামতী’ এবং নানানস্থানের বুড়াবুড়ি-অস্তিক কিছু গ্রামদেবদেবীর

পূজোর মূলে মানুষ পূজো সংগত থাকতে পারে। কিন্তু সেই সব কিছুর নিম্নে, বড় একটি গ্রন্থ প্রকাশ, এই আকাশছোঁয়া বাজারে প্রায় অসম্ভব। তার ওপর আছে লোকসংস্কৃতির সম্মান-লোভীদের বেরোয়া ‘টুকিতং’ মারিতং, অক্ষম পণ্ডিতের ঈর্ষা ও ঈর্ষাজাত অবজ্ঞা।

তবু সৌভাগ্যের কথা না বলে পারিনা। ইতিমধ্যে ( ১৯৮৯ মার্চ ) বেরিয়েছে আমার ‘রাড়ের গ্রামদেবতা’। সেই গ্রন্থ কিংবা আমার ‘বাঁকুড়ার উপভাষা’ (১৯৭২) পাঠ করে সাদরে তথ্য গ্রহণ করে, আমার গবেষণাকে সমর্থন ও স্বীকৃতি দিয়েছেন আচার্য ডঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন। তিনি এই বয়সে (৯১) এ গ্রন্থের ‘উদ্বোধন’ লিখে দিয়ে আমাকে গৌরবান্বিত করেছেন। বহুদিন ঘণ্টার পর ঘণ্টা নানা বিষয়ে তিনি আমাকে বিদ্যা দান করেছেন ঠিক প্রাচীন আৰ্য্যবিশ্বের মতোই। তাঁর প্রীচরণে আমার ভূমিষ্ঠ প্রণাম।

‘গ্রামদেবতা’ বা লোকভাষার প্রবন্ধগুলি পড়ে আমার মতো এক গবেষককে স্বীকৃতি দিয়েছেন রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ডঃ পবিত্র সরকার, কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগীয় প্রধান, অধ্যাপক ডঃ জ্যোতির্ময় বোস, পশ্চিমজার্মানী বাসী কবি-অধ্যাপক অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, খ্যাতকীর্তি সঙ্গীত-শিল্পী ডঃ ভূপেন হাজারিকা ও যশস্বী অধ্যাপক পার্বতীচরণ ভট্টাচার্য প্রমুখ অনন্য মানুষেরা। এঁদের প্রতি আমার কৃতজ্ঞতা অন্তহীন।

আমার সমস্ত সাহিত্যকর্মের উৎস আমার মা শান্তিবালা দেবী। তাঁকে আমি রাড়ের লৌকিক সংস্কৃতির প্রতিমূর্তি মনে করি। তাঁর মুখ থেকেই প্রাচীন রাড়ের রতন-উপকথা, ফড়ী, ভাদুটুসুর গান, গ্রামীণ সংস্কার বিশ্বাস, কাঠিনাচ ভুয়ানাচ ফরীখেলায় বিবরণ ও বাঁকুড়ার গ্রামীণ শব্দ পেয়েছি ঠিক বাঁধভাঙা নদীর স্রোতের মতোই। আর সেই প্রেরণাকে প্রতিষ্ঠিত হতে সর্বতোমুখী সাহায্য করেছেন আমার গুরুমা অধ্যাপিকা ডঃ সুনন্দা দত্ত এবং আমার গবেষণা নির্দেশক অধ্যাপক ডঃ বিজিতকুমার দত্ত। এঁদের প্রীচরণে আমার ভূমিষ্ঠ প্রণাম।

তথ্য সংগ্রহে সাহায্য করেছেন নৃত্য-নাট্য-সংগীতের বিরল শিল্পী বাঁকুড়ার বাসুদেব চন্দ্র, বাঁকুড়া সংস্কৃতির জীৱন্ত বাহক অধ্যাপক রামপ্রসাদ পাঠকর্মকার, লোকসংস্কৃতির দুই গবেষক ডঃ গোপেন্দ্র মুখোপাধ্যায় ও রোহিনীনাথ মঙ্গল। কিছুর পাণ্ডুলিপি তৈরি করেছেন কবি জয়ন্ত সোম। উদ্দীপিত করেছেন আকাশবাণীর শোভন পাঠক, অগ্রজপ্রতিম বিনয় সরকার ও কবি কুশল দে। এঁদের প্রতি আমি কৃতজ্ঞ।

সম্পূর্ণ প্রুফ দেখেছে আমার শ্রী সবিতা চৌধুরী ও দুইপুত্র প্রীমান স্মৃন্ত ও প্রীমান সুদীপ্ত। তেমনি গ্রন্থপ্রকাশে যেন তাড়া করে ফিরেছে বিশ্ববিদ্যালয়ের স্কলার সুরত চন্দ্র। কিন্তু এঁদের সঙ্গে আমার সম্পর্ক নিছক সৌজন্যের নয় ॥

# রাঢ়ের পূর্বপুরুষ পূজা

## পূর্বপুরুষ পুজোয় রাঢ়ের লৌকিক জীবন ও সংস্কৃতি

### রাঢ়ভূমি □ দেশ ও মানুষ\*

‘অস্তি রাঢ়াভিধানো জনপদঃ । গৌড়ং বাস্তুমনুস্তমং নিবুপমা তদ্যাপি  
বাঢ়াপদুবী’—কৃষ্ণমিশ্র □ একাদশ শতক

১

‘রাঢ়’ কথাটির এখন চল্ নেই। একসময় ছিল। এখনকার মানচিত্রে তার নাম নেই। এক সময় ছিল। বেদে পুরাণে তার উল্লেখ নেই। কিন্তু তাদেরও আগে তার অস্তিত্ব ছিল। রাঢ় ছিল। রাঢ় আছে। রাঢ় থাকছে। মানুষের জীবন ও মন থেকে তা লোপ পাচ্ছেনা।

খ্রীষ্টের জন্ম হয়নি তখনো। তাঁর জন্মেরও অন্ততঃ ছ-শো বছর আগে, রাঢ় থাকার আছে পাথুরে প্রমাণ। তখনকার জৈন গ্রন্থ ‘আচারাদ্র সূত্র’। তাতেই বলা হয়েছিল, ২৪তম জৈন তীর্থংকর মহাবীর বর্ধমান রাঢ়দেশে ভ্রমণ করেছিলেন। রাঢ়বাসী তাঁর পেছনে কুকুর লেলিয়ে দিয়েছিলেন। সেই থেকে নানা সংস্কৃত সাহিত্যে রাঢ় নামের উল্লেখ। অসংখ্য লিপি শিলালিপি ও তাম্রালিপিতে রাঢ় শব্দের অবস্থান। দশম শতাব্দীতে, যখন বাংলা ভাষা সবে জন্ম নিচ্ছে, তখনই রাঢ়ের দুটো ভাগ ছিল ‘উত্তর রাঢ়’ ও ‘দক্ষিণ রাঢ়’ নামে। তখনকার শ্রীধর ভট্ট বলেছেন দক্ষিণ রাঢ়ের কথা। ভোজবর্মণের তাম্রালিপিতে মেলে উত্তর রাঢ়ের প্রসঙ্গ। একাদশ শতকের কবি কৃষ্ণমিশ্র গৌড়ের মধ্যে রাঢ়াপুরীর প্রশংসা করছেন।

বাংলা সাহিত্যে রাঢ়ের নাম পাই ষোড়শ শতাব্দী থেকেই। বৃন্দাবন দাস, লোচন দাস থেকে অষ্টদশ শতাব্দীর ভারতচন্দ্র নরহরি চক্রবর্তী পর্যন্ত সকল কবিই রাঢ়ের গৌরব কথা লিখেছেন। মৃকদন্দ চক্রবর্তী রাঢ়ের ‘চোলাড় জাতি’র কথাও জানতে ভোলেননি কিন্তু ষোড়শ শতাব্দীতেই। সেই থেকে উনিশ শতকে মধুসূদন পর্যন্ত বলেছেন রাঢ়ের কথা।

কিন্তু কোন দেশটা রাঢ়? কি তার সীমানা? প্রাচীন মধ্যযুগের সংস্কৃত বা বাংলা সাহিত্যে তার উল্লেখ নেই। উল্লেখ থাকে না। পণ্ডিতেরা নানা ভাবে অনুসন্ধান চালিয়ে সে-সীমানা নির্দেশ করেছেন। ঐতিহাসিক রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তো সারা পশ্চিমবঙ্গকেই রাঢ় বলতে চেয়েছেন। রমেশচন্দ্র মজুমদার

১. ইতিপূর্বে ‘রাঢ়ের গ্রামসেবতা’ (১৯৮৯) গ্রন্থে রাঢ়, দেশ ও জাতি নিয়ে বিস্তৃত আলোচনা করেছি। বর্তমান গ্রন্থে তাই নামমাত্র পরিচিতি দিলাম।

বলেছেন গঙ্গার দক্ষিণ পশ্চিম অঞ্চলকে। ভাষাচার্য সুনীতিকুমার বাদ দেননি কলকাতা ২৪-পরগণা এমনকি মুর্শিদাবাদও। আচার্য সুকুমার সেন অজয় ও দামোদর নদের উত্তরাংশকে বলেছেন ‘উত্তর রাঢ়’, দক্ষিণ পশ্চিম ও অপর দু’পাশকে বলেছেন ‘দক্ষিণ রাঢ়’। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য বলেছেন, পূর্বে ভাগীরথী, উত্তরে ময়ূরাক্ষী, দক্ষিণে দামোদর ও পশ্চিমে ছোটনাগপুরের পার্বত্য ভূমিই হলো প্রাচীন রাঢ়ের সীমানা। ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কিন্তু এর সঙ্গে যোগ করতে চান হাওড়াকেও।

রাঢ় বলতে আমিও বুঝি গঙ্গা-ভাগীরথীর পশ্চিম দিকের বর্তমান জেলাগুলিকে। তবে যথার্থ রাঢ় হলো বর্ধমান বীরভূম বাঁকুড়া পূর্বাঙ্গীয়া মেদিনীপুর (পূর্বাংশ বাদে) ও হুগলী জেলা (পূর্বাংশ বাদে)। কিন্তু তার মধ্যেও বলবার আছে। এই বৃহৎ ভূখণ্ড রাঢ়কে আমি দু’ভাগে চিহ্নিত করতে চাই— ‘পূর্ব রাঢ়’ ও ‘পশ্চিম রাঢ়’। প্রধানত বীরভূম, বাঁকুড়া, বর্ধমান (আসানসোল ও দুর্গাপুর মহকুমা) পূর্বাঙ্গীয়া ও মেদিনীপুর (ঝাড়গ্রাম ও মেদিনীপুর সদর মহকুমা), মিলিয়ে ‘পশ্চিম রাঢ়’। বাকি অংশ ‘পূর্ব রাঢ়’। লক্ষণীয়-ভূপ্রকৃতির গঠন, অধিবাসীদের মতের ভাষা ও প্রাচীনতর জীবন ভাবনা, শিক্ষা ও সংস্কৃতির নিরিখেই এই বিভাগ।

২

লাল কঁকরুর মাটির দেশ এই পশ্চিম রাঢ়। তুলনায় পূর্বরাঢ় কৃষ্ণ মাটির রাজ্য। পশ্চিমরাঢ় পাহাড় পর্বত ভূমির দাড়াং তড়াগড়ায় পূর্ণ। পূর্বরাঢ়ে সমতল মাটি। বস্তুতঃ আমরা শুভই এগোব ভাগীরথীর দিকে, কলকাতা কৃষ্ণনগর নবদ্বীপ অভিমুখে, ততই পাল্টে পাল্টে যাবে ভূখণ্ডের মাটি, মানুষের জীবন ও সংস্কৃতি। পূর্ব রাঢ়ে অধিক শিক্ষা, অধিক চেতনা, অধিক চতুরতা, নতুন কৃষ্টি ও কালচার। পশ্চিম রাঢ়ের মানুষ এখনো শে-তিমিরে সেই-তিমিরেই। আর্থ সভ্যতা এখানে বিস্তৃত হয়েছে অনেক দেরিতে। আদিম অশ্রাল জাতির বিভিন্ন শাখা প্রশাখার এদেশ সঞ্জীবিত। বনবাদাড় টিলায় তাঁদের বাস। দুর্গাড় দাড়াং বনপাহাড়ে খালে বিলে নদীতে এঁদের বিচরণ। রক্ষ কল্লাচ মাটিতে এঁদের জীবন। মনে হচ্ছে মহাবীর-বর্ধমানের পেছনে কঁকরুর লেলিয়ে ছিলেন এই পশ্চিম রাঢ়েরই তখনকার মানুষ। ষোড়শ শতকেও এঁরা মুকুন্দদের ভাষায় অস্পৃশ্য ছিলেন। অবশ্য অস্পৃশ্যতা যায় নি এখনো এ রাজ্য থেকে। সেই পুরোনো রীতিতেই রাঢ় বর্তমান। পশ্চিমরাঢ়ে তার পরিবর্তনহীন রমরমা। এখানে বেশি আছেন সাঁওতাল কোল কৈড়া মন্ডা মাহলী সদার খেড়ে শবর বীরহড়। আর ছড়িয়ে আছেন বাউঁর বাগদি হাড়ি ডোম শূঁড়ি ঢোকরা করগা খন্নরা চুনার পাথরা প্রভৃতি তর্কাকথিত নিম্ন জাতি উপজাতির লোকেরা। বাঁমুন কারেত ক্ষত্রিয় যে নেই, তা নয়, তাঁদের সঙ্গেই আছেন কামার কুমোর হুতোর খেনে নাপিত

তাঁতি পোন্দার গোয়ালী সদগোপ মোদক শাখারী প্রভৃতি । এঁদের সকলেরই নানা গোষ্ঠ, নানা থাক, নানা সমাজ, নানা সম্প্রদায় ।

এঁদের সকলের গ্রামেই আছেন গ্রাম দেবতা । আছে ঝাড়ফুদ তুতাকের আসর, নির্বিবাদে ঘুরে বেড়ায় ওঝা, গুণীন, জান-গরু ও চেলার দল তাগা-তাবিজ জড়িবাড়ি নিয়ে । বাধা নিষেধ রীতিনিয়ম সংস্কার বিশ্বাস এখানে কত কি ? একবিংশ শতকে পৌঁছে যাবে এই রাত্‌ দেশও । কিন্তু কবে মধ্যযুগীয় পোষাক ঝেড়ে ফেলবে এখানের এই দিনমজুর মানুষেরা ? অথচ শত দুঃখ, শীতল দারিদ্র্য লক্ষ কুসংস্কার থামাতে পারেনি এঁদের পাইল পার্বণ পূজো-আজাকে । এখনো গ্রামদেবদেবীর থানেথানে নাচ গান বাজনার আসব, এখনো উল্লাসের সঙ্গে দেবদেবীর প্রতি সন্মতস্ত কৃচ্ছ্রসাধনা ॥

## রাঢ়ের পূর্বপুরুষ পূজা □ লোকায়ত দৃষ্টিকোণ

রাঢ়ের লৌকিক সংস্কৃতির প্রধান এক অভিব্যক্তি তার লোকধর্মে, তার গ্রাম-ধর্মে । ঈশ্বরভক্তের দরদহজ্জটিল কল্পনায় তা প্রকাশিত হয়নি । তা পরিস্ফুট হয়েছে তার গ্রামদেবদেবীদের পূজোআজায় । ঈশ্বরভাবনা সমাজের অনেক পরবর্তী আবিষ্কার । তখন সমাজে জন্ম গেছে সেই শিক্ষিত চতুর সম্প্রদায়, যাদের মন ও বুদ্ধি হয়ে উঠেছে পরিশীলিত । কিন্তু গ্রামদেবদেবীদের ভাবনা এসেছে প্রহ্ন মানুষের আদিম জীবন চেতনা থেকে । জন্মের পরই মানুষ প্রথম বা চায়, তা হলো তার আত্মবক্ষা । এটা মানুষ মাঠেরই সহজাত, এটা তার প্রাথমিক বোধ, কিন্তু শ্রেষ্ঠতম তাগিদ । এব মূলে ছিল ভয় বিস্ময় আর অজ্ঞানতা । প্রহ্ন মানুষ ভয় করতে শিখেছিল যেমন হিংস্র প্রাণীকে, প্রকৃতির রহস্যকে, পাহাড়-পর্বত নদীকে, আকাশকে, তেমনি সে ভয় করতে শিখেছিল মৃত্যুকেও । বস্তুতঃ মৃত মানুষকে তার ভয় ছিল সবচেয়ে বেশি । যেহেতু সে-মানুষটি এতদিন তার সঙ্গে জীবনযাপন করেছে, খেয়েছে বসেছে শূয়েছে, কাজকর্ম করেছে, আনন্দে হেসেছে, বেদনায় কেঁদেছে, সে যখন মৃত্যুতে নিখর হয়ে গেল, প্রত্যক্ষদর্শী ভয় পেল তখনই । আরো ভয় জাগলো, যেহেতু মৃত্যুর পরের খবর সে জানতে পারছে না কিছুর্তেই । জানতে পারছে না যেমন, তেমনি তাকে নিয়ে তার কল্পনাও কম ছুটেছে না । তখন তাকে, তার মৃত্যুকে মানুষ তার নিজের কল্যাণ-অকল্যাণের সঙ্গে জড়িয়ে ফেললো । রোগ বিপদ-আপদ মড়ক মশ্বস্তর খরা বন্যা বজ্রপাত আসে প্রকৃতির অমোঘ নিয়মেই । প্রহ্ন মানুষ তা বুদ্ধিতে পাবেনি । তাই সে কল্পনা করে নিলে, এ সবই ঘটছে মৃত তার প্রিয় ব্যক্তি বা আত্মীয় বা পূর্বপুরুষের অসন্তুষ্টির জন্যেই । তাকে ঘিরে তাই সে কল্পনা করে নিল ভূত প্রেত দাঙ্গি দানা ডাইনী পুঙ্কোস আত্মা প্রভৃতি । সে বিশ্বাস করলে, সংসারের বত অশান্তি সেই মৃত ব্যক্তিটির রুষ্টতার জন্যেই ।

অমনি সে প্রলাস চালালে মৃত সেই মানুষটির কপিপত আত্মাকে সন্তুষ্ট করতে । সেই হলো তার পূজো—মৃত মানুষের পূজো ।

সুতরাং মৃত মানুষের পূজোর মধ্যে ছিল ভয়, ছিল আত্মরক্ষা বা আত্ম-কল্যাণের তাগিদ । সেখানে কৃতজ্ঞতা ছিল না । কৃতজ্ঞতা এসেছে আরো পরবর্তী স্তরে । যখন সে বৃদ্ধিতে শিখেছে তার সমাজকে, গ্রামকে । এবং আত্মীয় স্বজন প্রিয়জন সম্পর্কে তার ধারণা উঠেছে গড়ে । মানুষ দেখেছে তার মাতা পিতা ঠাকুরমা ঠাকুরদা বা গ্রামমোড়লকে, যাঁরা সারা জীবন ধরে কায়ক্লেশে তাকে রক্ষা করে চলেছিল খাদ্য দিয়ে, ওষুধ দিয়ে, বিপদে ছুটে এসে, সর্বদা আশ্রয় দিয়ে । এমন বোধ জাগুলেই জাগে তার প্রতি কৃতজ্ঞতা । সেই প্রহসমাজেও একদিন সে-কৃতজ্ঞতা জেগেছিল । আদিবাসী সাঁওতাল সমাজেও তার প্রমাণ আছে এখনো । তাঁরা যখন জাহের খানে পূজো করেন দেবদেবীদের, তখন তাঁরা সেই দেবদেবীদের সঙ্গেই গ্রামস্রুটা বা গ্রামমোড়ল বা বংশের আদিমানুষ বা কর্তাকেও পূজো করেন, ঠিক দেবদেবীর মতোই ‘খ’ড়’ বা পূজোবেদী তৈরী করে, ফুল ও বলিদান দিয়েই । সাঁওতালদের প্রধান দেবদেবী ছজন—জাহের হাড়াম, জাহের বড়ি, মারাতবরু, মড়েক, তরুইক ও সীমাসাড়ে । এবং সাত নম্বরে পূজিত হন মৃত পূর্বপুরুষ কর্তা বা মোড়ল ।<sup>১</sup> পূর্বপুরুষের খ’ড়ে কপিপত হয় একজন মাত্র মানুষ—সাধারণত তিনি বংশের কিংবা গ্রামের আদি মানুষ । অবশ্যই তিনি মারা গেছেন অনেক বৃদ্ধ আগে, কেবল পুরুষানুক্রমে শোনা যাচ্ছে তাঁর নাম । কিংবা নামও জানা যায় না । তিনি পূজিত হন ‘কর্তা বা ঠাকুর’ অভিধায় ।

শুদ্ধ সাঁওতাল সমাজেই নয়, দেশের অন্য প্রায় সকল সম্প্রদায়ই পূর্বপুরুষ পূজো করে আসছেন । শুদ্ধ রাঢ়েই নয়, সারা বাংলা, এমনকি সারা ভারতেই অতি প্রাচীনকাল থেকে পূর্বপুরুষকে পূজো করা বা স্মরণ করার রীতি চালু হয়েছিল । হিন্দু সমাজে তো এ নিয়ে চমৎকার শাস্ত্র গড়ে উঠেছিল । শাস্ত্রবিদরা ঘোষণাই করেছিলেন ‘পুত্রার্থে ক্লিন্নতে ভাষা’ এবং ‘পুত্র পিণ্ড প্রয়োজনম্’ । অর্থাৎ পুত্রের জন্যেই স্ত্রী এবং পিণ্ডলাভের জন্যেই পুত্র । এই পিণ্ডই হলো পূর্বপুরুষ পূজোর উল্লেখ্য নিদর্শন । এ হলো সেই পিতৃতপর্গ, প্রাম্ধকর্ম বা প্রেতকর্ম । সারা দেশে তার নানা রূপ, নানা রীতি । সাধারণত সমতল রাঢ়ে শিক্ষিত ও উঁচু সমাজে তার নাম তপর্গবিধি । আর পশ্চিমাড়ের সর্বত্র তার চেহারা স্মৃত্য । তবে সেখানেও সকলের জন্য নির্দিষ্ট হয়েছিল—মৃত মানুষের জন্যে অশৌচবিধি, প্রেতকর্ম, প্রাম্ধশাস্তি, সম্ভাৎসরিক প্রাম্ধ, বাৎসরিক প্রাম্ধ ও গয়াপিণ্ড । মৃত মানুষের প্রেতখোনি মোচনের জন্যেই এসব শাস্ত্রবিধি ।

১. বিস্তৃত আলোচনা : ‘রাড়ের আঞ্চলিক দেবতা : লোকসংস্কৃতি ( বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয় ১৯৯৯ ) প্রবন্ধ—‘সাঁওতালী দেবদেবী’ ।

পাঁজিতে এর সঙ্গে আছে মহালয়া ভোরে বা শ্যামাপূজার সময় দীপাংশ্বতা অমাবস্যার পিতৃতপণের নিয়ম।

কিন্তু পশ্চিমরাষ্ট্রের সাধারণ সমাজের নিয়মরীতি একটু স্বতন্ত্র। সাধারণতঃ আদিবাসী তপশিলী ও নিম্নহিন্দু ও নবশাখ সমাজে নানা স্থানে নানা করণীয়। কোথাও গল্পাপিত্রের অনুকরণে ‘পল্পাপিত্র’—কাতিক মাসে শ্যামাপূজার অমাবস্যা। কোথাও ‘ছাত্তাপিত্র’—চোত সংক্রান্তিতে ছাত্ত সহ পিত্রদাম। কোথাও পৌষসংক্রান্তি বা ১ মাঘ বা ১ বোশেখ ‘অল্পাপিত্র’। তবে সবস্থানেই দেখি নিম্নোক্ত চিত্রটি :

ঘরে ঘরে এদিন তৈরি হয় ‘অল্পডোংলা’। একটি সিঁয়াপাত্রে (সেলাই শাল পাতা) ডোংলার থাকে কিছু সেন্দ চাল, ডাল, কাঁচা আনাফ, নুন, ও অন্যান্য নিত্য খাদ্যদ্রব্য। পিতৃহীন বা মাতৃহীন ব্যক্তি (অবশ্যই পুরুষ) এদিন তেল না-মেখে চান করবেন, মাথার চুল আঁচড়াবেন না, ভিজে কাপড়ে থাকবেন বা কাচা কাপড় পরবেন। কুল-পুরুহিত বা ব্রাহ্মণ এলে পূর্বমুখে দাঁড়িয়ে সেই সুসজ্জিত ডোংলাটি তিনি তুলে দেবেন ব্রাহ্মণের হাতে। তারপরে দক্ষিণা দিয়ে প্রণাম। এই হলো পূত্র পিত্র প্রয়োজনম—পশ্চিমরাষ্ট্রে বাঁকড়া পুরুলয়ার এর নাম ‘হাতে-তুলা’। শালপাতার ঐ ডোংলাকে বলে ভূমিজ। বছরে দুবার এ রীতির চল। একবার শ্যামাপূজার অমাবস্যায়, অন্যবার চোত সংক্রান্তিতে। এ হলো গণপ্রাশ্ব, এছাড়া মাতাপিতার মৃত্যু দিনে তো অনুরূপ ক্রিয়া আছেই। সে হলো ব্যক্তিগত।

মেদিনীপুর জেলার পশ্চিমাংশে, বাঁকড়া ও পুরুলয়ার কোনো কোনো স্থানে শ্যামাপূজার সময় আলোচালের গুঁড়ি দিয়ে মেঝেতে একটা চৌকো ঘর আঁকা হয়। তার উত্তরে থাকে টোকর পথ, দক্ষিণে থাকে বেলোবার রাস্তা। ঘরটার ভেতরে আরো ছোটো ছোটো ঘর বা রেখা টানা হয়—বাবা জ্যেষ্ঠা কাকা বা ঠাকুর্দা, তার বাবা, তার বাবা, এমনি সব নামে। প্রতি ঘরে রাখা হয় কুল বা কাঁটাল পাতা। কেউ কেউ কলাপাতার টুকরো দেন। তার ওপরে রাখেন গোটা সুপুঁরি। সব শেষে দেওয়া হয় গোটা ধান, গোটা মৃগ, কালোতিল, গোটা যব। বিশ্বাস, এই ঘরে ঘরে এসে বসবেন পূর্বপুরুষেরা। তাঁদের নামে নৈবেদ্যও দেওয়া হয় খলা বা পাতার ওপর—মিষ্টি, নানা ফলমূল ও গুড়পিঠে। কোথাও নামে নামে ঘরের কাঠিও জ্বালানো হয়।

দক্ষিণ পশ্চিম বাঁকড়া ও মেদিনীপুরের কোনো কোনো স্থানে অনুরূপ সমাজে পিত্রদামের অভিনব রীতি। কোনো উঁচু দাওয়ার পাতা হয় কলাপাতা। তাতে দেওয়া হয় শাদা ভাত, মাছের কোল। খালার পিঠে পায়ের, কুঁদরী, আলু কিতে, বিকারের প্রভৃতি জালা। প্রথমে জলধারা দেওয়া হয় পাতার চারিদিকে। তারপর মনে মনে নিবেদন করা হয় পিতৃপুরুষকে। সবশেষে ঐ ঠাকুর প্রসাদ



দেওয়া হয় বাড়ির সকলকে। পূজোস্থানটি ধোয়া হয় জল ঢেলে। সেই জল মাথায় ছোঁয়ান সকলে। প্রধানত মেদিনীপুরের স্বর্ণরেখা, বাকুড়ার কাঁসাই-কুমারী, পুরুল্লিয়ার দামোদর নদীর তীরবর্তী কৈবর্ত নমঃগুপ্ত প্রভৃতি সমাজে এ রীতিটির খুব চল।

সাঁওতাল সমাজে পিতৃপুরুষের উদ্দেশ্যে পূজো করারও রকমফের আছে। মৃতকে সম্ভ্রুত রাখতে তাঁদের প্রচেষ্টাও লক্ষণীয়। মৃতের নামে ঝাড়ফুক তো আছেই, তাঁর নামে মুরগীর বাচ্চা বলি হয়। কেউ কেউ সদ্য মৃতের চিতায় মুরগী বাচ্চা বেঁধে দেন। মদ উৎসর্গ হয় বহুস্থানে। বিশ্বাস, এতে তুষ্ট থাকবে মৃতের আত্মা। এবং তাঁর আত্মা মিশে যাবে আদিপিতা ‘পিলচন হাড়াম’ বা আদিমাতা ‘পিলচন বড়ি’র সঙ্গে। তখন তাঁদের স্মারা আর কোনো অমঙ্গল হবে না। মৃতের অস্তি তাঁরা ভাসিয়ে দেন দামোদরের জলে। পুরুল্লিয়ার তেলকুপি ঘাটে সে নিয়মে তাঁদের মেলা বসে যায়। যেমনটা চোত সংক্রান্তিতে মেলা বসে স্বর্ণরেখার তীরে, যেখানে ছাতুপিণ্ড দেন সেখানের আদিবাসীরা। কোনো কোনো সাঁওতাল পরিবার মৃতদেহ বহনের সময় ছাড়িয়ে দেন তুলোর বিচি (কাপাস অথবা সিমুল)। বিশ্বাস, অন্য কোনো দুষ্ট আত্মা তাঁর পূর্বপুরুষের আত্মাকে বিনষ্ট করবে না।

পূর্বপুরুষ পূজোর চল আছে পৃথিবীর অনেক দেশেই। খোদ রাশিয়ার লোকেরাও আত্মীয়ের মৃত্যু দিনে বা মৃত্যুবার্ষিকীতে উপোস করে, দুধ চাল ফুটিয়ে নুন দিয়ে খান, সন্ধ্যায় প্রার্থনাস্থানে সমবেত হয়ে মৃতের উদ্দেশ্যে প্রার্থনা জানান।<sup>১</sup> লন্ডনেও এমন অবস্থায় অনেক পরিবারে প্রার্থনার আয়োজন আছে।

হিন্দুদের পূজোয় সংকল্পের রীতি আছে। তাতে উল্লেখ করতে হয় পূজার্থীর নাম গোত্রাদি। আর গোত্রাদির উল্লেখ মানাই পূর্বপুরুষকে স্মরণ করা। স্মরণই হিন্দু ধর্মচারে স্পষ্ট বা অস্পষ্ট ভাবে কাজ করেছে টোটেম ট্যাবু বা প্রাচীন কৌমভাবনা।

সতর্ক দৃষ্টিতে না-এলেও, পূর্বপুরুষেরা এখনো নানাকৃত্য পূজো পাচ্ছেন : এক. কোনো কোনে স্থানের পূজোর মূলে আছেন হিন্দ বা মুসলমান ধর্মগুরুরা। অবশ্য ধর্মগুরুকে, ঠিক দেবতার মতো পূজোর প্রচলন হয়েছে প্রায় তিন চার হাজার বছর আগে থেকেই। বর্ধমান-মহাবীর, বুদ্ধদেব প্রমুখ পূজো পেয়েছেন প্রাচীন ভারতেই। অন্যদেশে হজরত মহম্মদ বা বিশ্ণুও পূজো

১. প্রখ্যাত সংগীতশিল্পী সুরকার ও গীতিকার ডঃ ভূপেন হাজারিকা ২৪মে ১৯৮৮ তে সোভিয়েতদেশে যান সে দেশে অনুষ্ঠিত একটি উৎসবে যোগদিতে। তাঁর সেই ভ্রমণ-বৃত্তান্ত আনন্দবাজারপত্রিকার ছাপা হয় ৭.৮.১৯৮৮তে। বর্ধমান তথ্যটি তাঁরই রচনাটি থেকে নেওয়া।

পেয়েছেন নিজ নিজ সময়ে । বাংলা দেশে ধর্ম'গুরুকে মান্য করার ইতিহাস চর্বা-  
গীতিকাতে মেলে । তামাম ভারতবর্ষে চৈতন্যদেবই প্রথম মানদ্ব, যিনি সমগ্র  
বৈষ্ণব সমাজে ঘরে ঘরে গ্রামে গ্রামে দেবতা ( সাক্ষাৎ ঈশ্বর ) বলে পূজো পেয়ে  
আসছেন তাঁর জীবিত কাল থেকেই । অশ্বত শ্রীবাস নরহরি নিত্যানন্দ জাহ্নবা  
এবং সমস্ত বৈষ্ণব মহান্ত ও মহাজন কবিরা পূজো পাচ্ছেন এখনো । আধুনিক  
কালে ঠাকুর রামকৃষ্ণ, সারদামণি, বিবেকানন্দ, অন্নকুল, হরনাথ-কদ্ব'সদ্ব'মরী,  
বামাঙ্কশ্য, তৈলঙ্গস্বামী, লোকনাথ ও দেবতা জ্ঞানে পূজো পেয়ে চলেছেন ।  
সম্প্রতি জাতি ধর্ম' বর্ণ' সম্প্রদায় দল মত আন্তিক নাস্তিকের নিত্য পূজো  
পাচ্ছেন জীবিত মানদ্ব বালক ব্রহ্মচারী । ভক্তরা তাঁকে বলেছেন, চৈতন্যের  
নতুন অবতার । তাঁর সামান্য দর্শন স্পর্শন ও সঙ্গলাভের জন্যে তাঁরা আকুল ।  
তাঁর সান্নিধ্য ঈশ্বর সান্নিধ্য বলে বিবেচিত । দেশের বহু বহু বিখ্যাত ব্যক্তিরাও  
এসেছেন তাঁর সান্নিধ্যে, তিনি আশীর্বাদ করেছেন তাঁদের মাথায় হাত  
রেখে । ছবিতে দেখাচ্ছি, পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু, অজয়কুমার মখার্জী,  
সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণ, বৈজ্ঞানিক সত্যেন্দ্রনাথ বসু, ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ, প্রিয়রঞ্জন  
সেন, ডাঃ রমা চৌধুরী, ডাঃ গৌরীনাথ শাস্ত্রী, ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁ, আক-  
আব্বার খাঁ, মহম্মদ রফি প্রমুখ তাঁর আশীর্বাদ নিচ্ছেন । এছাড়াও আজকের  
ডান বাম রাজনীতির বিখ্যাত নেতা ও মন্ত্রীরাও তাঁর আশীর্বাদ ও শ্রুভেচ্ছা  
নিচ্ছেন সে-ছবি ছাপা হয়েছে 'আজকাল' ও 'আলোকপাত' মাসিকে ।

হিন্দুদের মতোই মুসলিম দুনিয়ায় পূজো পাচ্ছেন আবহমান কাল ধরে  
পীরফকির মুশি'দরা । ফুরফুরা শরিফের দাদাপীর, ঘুটিয়ারী শরিফের পীর  
বড়খাঁ, হুড়োরার গোরাচাঁদ, মেদিনীপুরের হিজলীর পীর মসনদ আলি, বর্ধমানে  
পীর বহরম ও খকোর বাবা, বাঁকুড়ার লোকপুত্রের পীর সাহেব, বিষ্ণুপুরের  
কুরমান সাহেব, বীরসিংহপুত্রের নিরগিন শাহ প্রভৃতি । এ'রাও যে ব্রহ্মাংসের  
মানদ্ব ছিলেন, তেমন সাক্ষ্য দেয় স্থানীয় ইতিহাস । এ'রা কেউই কাস্টপনিক  
পীর নন । এ'রা পূজিত হন নিত্য । ভক্তরা এ'দের আস্তানায় এসে জিয়ায়ৎ  
( প্রার্থনা ) করেন । মৃত্যুর দিন ধরে মেলা বসে যায় । বহু হিন্দুও পূজো দিতে  
যান । এ'রা অনেক সময়েই পূজিত হন ভয় ভয়িত দেবতা বলে ।

দুই. দ্ব'সাহসিক বা অলৌকিক কাজকর্মের জন্যে কিছু লোকও পূজো পাচ্ছেন  
নানা দেশেই । কেউ কেউ পূজো পাচ্ছেন ন্যায় নীতি ও সত্য প্রতিষ্ঠার জন্যে  
সংগ্রাম করে, কখনো-বা প্রাণ বিসর্জন দিতে বাধ্য হয়ে । বিশ্বাসী তেমন  
পুত্রব্রহ্মের নাম করবেন বিশ্বজীৱী । রোগে অস্থির ওষুধ ও সেবা দিলে, চরম

বিপদে মানু্যকে উদ্ধার করে, ভয়ঙ্কর মূহূর্তে মানু্যকে আশ্রয় দিয়েও একশ্রেণীর মানু্য নেশপূজ্য হয়েছেন। তবে সেকালে পূজো পেতে এসব গুণের সঙ্গে অবশ্যই অলৌকিক শক্তির দরকার ছিল। এবং সে শক্তির প্রচার করেছিল গুণ-মুখ ভক্তের দল বেশ চমৎকার ভাবেই। বীরত্বের প্রতি শ্রদ্ধা জানাতেই কালুবীর বা বাগরাই সিংয়ের পূজো।

তিন. সেকালের মানু্য সব থেকে ভয় করতো অপঘাত মৃত্যুকে, ভয় করতো শিশু মৃত্যুকে। তাদের ধারণা ছিল, এই শ্রেণীর মৃত্যু ষাদের, তাদের আত্মা কিংবা ভূত শাস্ত হয় না কিছতেই। তারা সব সময় সুযোগ খোঁজে মানুষের ক্ষতি করার। এজন্যে নানা উপায়ে সেকালের মানু্য এ সব মৃত মানুষকে তুষ্ট রাখার চেষ্টা করেছে। তেমন উদাহরণ মিলছে বাঁকুড়া জেলার থুমপাথরের ভাস্কর-বুয়াসিন, মেদিনীপুর গ্রামের থোকা-খুঁকি, দেমুসনার ননদভাজ পূজোর মধ্যে। এখনো পশ্চিম রাঢ়ের সর্বত্র অপঘাত মৃত্যু বিষয়ক ঝাড়কুক, 'তুঁকতাক' (ঠিক করা) ওঝা, গুণীন সগোরবে বিদ্যমান। আত্মহত্যা (বিশেষ 'গলায় দড়ি') বিষয়ে এখানের মানুষের সংস্কার গুলিও অভূত। দেব-দেবীর থেকে অধিক করে এগুলিকে যেভাবে তারা মানে, তাও এক ইতিহাস। রোগ, অসুখ বিপদ, হত্যা, খুন, মৃত্যু, মড়ক, খরা, ডাকাতি সবই জুড়ে দেওয়া হয় এসব মৃত্যুর সঙ্গে। এই জন্যেই শিশু-মৃত্যু অপঘাত-মৃত্যুকে নিয়ে এদেশে অসংখ্য লোককাহিনী গড়ে উঠেছে।

চার. রাঢ়ের কোনো কোনো স্থানে এমন কিছ গ্রামদেবতা আছেন, ষাদের পূজারীরা কিংবা গ্রামবাসী অথবা কোনো গোষ্ঠী দাবি করেন তাঁকে পূর্বপূরুষ বলে। পাথুরে প্রমাণ না-পেলেও তাঁদের মূখে শোনা যায় চমৎকার এক একটি বংশ মালিকা। পূরুষের পর পূরুষের নাম তাঁরা বলতে থাকেন গড়-গড় করে। এঁরাই সাধারণত ব্যক্তির পূজো থেকে পারিবারিক পূজোয়, পারিবারিক পূজো থেকে গ্রামের পূজোয়, কখনো-বা অঞ্চলের পূজোয় সমাসীন হয়েছেন। মেদিনীপুর জেলার গদামৌলির পুটুবাঁড়া, বাঁকুড়ার দুবরাজপুরের মাঝিবাঁড়া অথবা জিড়রার বাঁড়া-বাঁড়ি পূজো তার প্রমাণ।

আমাদের দেশে চলিত আছে 'বাস্তু' পূজো। প্রাচীনেরা বলেন, বাস্তুতে যে দেবতা থাকেন, এ পূজো তাঁরই। কারো কারো ধারণা, বাস্তুপূজো মানে বাস্তু স্রষ্টা মানুষের পূজো। সে অর্থে এপূজো বর্তমান বসবাসকারীদের পূর্বপূরুষ পূজো অথবা কোনো না কোনো অর্থে পূর্বজ মানুষ পূজো।

সমগ্র বীরভূম, উত্তর পশ্চিম বাঁকুড়া এবং বর্ধমানের কোনো স্থানে গোসাই, ব্রহ্মচারী, জটাধারী বা সন্ন্যাসী পূজো দেখা যায়। এঁরা সর্বত্রই যে মানুষ পূজোর রূপান্তর, তা নয়। কোনো কোনো ক্ষেত্রে কেউ কেউ যে মানুষ ছিলেন না, তাও বলা কঠিন। সাধারণ্যে একটি ধারণা আছে, বামুন ছেলের

অপঘাতে মৃত্যুতে ব্রহ্মচারীর উদ্ভব। যেমন আত্মহত্যাকারী বামন মরে হয় ব্রহ্মদেতা। উক্তর ভারতের কোনো কোনো স্থানেও অত্যাচারিত হয়ে আত্মহত্যাকারী মানুষ দেবতায় পরিণতি লাভ করেছে। রাজপুতনার ‘মনসারাম’ নামে যে ‘ব্রহ্মদত্ত’ গুজো পায়, তিনি আসলে মনসারাম নামে একজন মানুষ, রাজা তেজসিংহর অত্যাচারে জর্জরিত হয়ে যিনি আত্মহত্যা করেছিলেন। সিউড়ির খটকা গ্রামে এমনি এক নিহত ব্যক্তি যে ব্রহ্মদত্ত হয়েছেন, তেমন লোক-কাহিনীর প্রচার আছে। সেকালে কোনো কোনো সম্রাসী নানা কারণেই জনগণের ভয়, বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন। গ্রাম-প্রান্তে এসে এঁরা ডেরা বাঁধতেন, সঙ্গে সঙ্গে চেলার দল এঁদের প্রচারে নেমে যেতেন, নানা সত্য মিথ্যা গল্প কাহিনী বলে গ্রামবাসীকে ডেরার টেনে আনতেন। সাধু-বাবার চরণবন্দনাকে তাঁরা ইহলোকের পরলোকের কল্যাণ বলে ঘোষণা করতেন। জানাতেন মোক্ষ মুক্তি অর্থ সম্পদ সুখ-শান্তি চাষিকাঠি তিনি। সাধুবাবা যেন দয়াকরে, গ্রামের ভেতরে ভিক্ষেয় যেতেন। মা বোনদের মাথায় হাত রেখে ধনপুত্রের আশীর্বাদ দিতেন। আবার সুযোগ বুঝে কখনো-বা ‘গৃহস্থে বসন্তা কুমারী কন্যাকে, বাল-বিধবা গ্রামবধূকে, সমাজ-বন্দন শিখিল কোনো নিচু সম্প্রদায়ের বউড়িকে রাতের অন্ধকারে নিয়ে পালাতেন ‘ভিক্ষুণী’ কল্পবার উদ্দেশ্যে। এজন্যে অনেক সময় আতঙ্কে থাকতেন জনগণ। ডঃ পণ্ডানন মন্ডলের কথায়, এঁরাই ভোলবদল করে একালে দেবতারূপে পূজা পেয়ে যাচ্ছেন। এমন সম্রাসী পাড়ুক রামনগরের সম্রাসী। পাথরচাপড়ি গ্রামের দাতাসাহেব ও বক্তেশ্বরের থাকি-বাবা, দুজনেই সিপাহী বিদ্রোহের পলাতক ছিলেন। এখন এঁরা পূজো পাচ্ছেন দেবতার মতোই। ডঃ সুধীর করণ লিখেছেন, গ্রাম দেবদেবীরা মূলত পুরুষ পূর্বপুরুষ এবং প্রকৃতির বিভিন্ন রূপেরই আত্মা। কথটি স্বীকার।

পাঁচ. সাম্প্রতিক কালে মহাপুরুষ ও রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব পূজোর ধুম চলেছে। যার সঙ্গে যোগ নেই ভয়, বা ভক্তি বা ভূত প্রেত আত্মার। প্রথম দিকে এর মধ্যে আন্তরিক শ্রদ্ধা ভক্তি অবশ্যই ছিল। ক্রমশ তা পর্ষবসিত হয়েছে ফ্যানানে। নিছক আমোদ স্ফুর্তিও আছে। হুজুগ তো আছেই। মৃত কবি, লেখক, বিজ্ঞানী, সমাজবিজ্ঞানী বা আত্মত্যাগী সমাজসেবী থেকে চিত্রাভিনেত্রী, সুরসাধক, শিল্পী সকলেই পূজো পাচ্ছেন বিচিত্র কারণেই। ইদানিং দেখছি টাকাওলা ব্যবসায়ীর পূজোও। সবই যেন নিজ নিজ ক্ষেত্রে ‘হিরো ওয়ারসিপ’। এককথায় ব্যক্তি পূজো চলেছে বদলে বদলে দেশে দেশে। তা হয়তো গ্রামদেবতা পূজোর মতো নয়, কিন্তু রূপে রীতিতে আদর্শ ও সংস্কারে বড় বদগোপযোগী সন্দেহ নেই। এবং মধ্যযুগ হলে এঁরাই পূজো পেতেন ঠিক গ্রাম-ঠাকুরের মতোই, ফলে জলে চিনি বাতাসা শীতলে ॥

# রাঢ়ের পূর্বপুরুষ পূজা

লোকসংস্কৃতি

লখন মাঝি

লখন মাঝি গ্রামদেবতা। সারেক্সা গ্রামের সবচেয়ে পুরোনো দেবতা-তিনি। পশ্চিমবাংলার সর্বত্রই আছেন গ্রামদেবতারা। কিন্তু এমন নামে, আর এমন পদবীতে আর কোথাও কোনো গ্রামদেবতা নেই। কিন্তু নামেই তিনি স্বতন্ত্র নন। পূজোবিধি ও ভোগরাগেও তাঁর নিজস্বতা বড় প্রকট।

কিন্তু না, তিনি গ্রামদেবতা ছিলেন না আদিত্যে। তিনি ছিলেন একান্তই ছা-পোষা মানুষ। সংসার করেছেন আর দশজনের মতোই। এসেছেন দূরদেশ নেপাল থেকে, একটা মড়া কাঁধে করে। হাঁফাতে হাঁফাতে ছুটেছেন সর্বত্রই। বসবাসের উপযোগী জমি খুঁজেছেন দেশে দেশে। পথঘাট, নদীনালা, পাহাড়, পর্বত পেরিয়ে তিনি এসেছেন রাঢ়ের এই দক্ষিণ পশ্চিম সীমান্তে। এখানে কংসাবতীর ফটিকের মতো জল, চোখ জুড়ানো সবুজ তৃণভূমি, ঘন সবুজ বন আর নদী, আর বনের ফরফরে হাওয়া। থমকে দাঁড়ালেন তিনি। সঙ্গিনীটি বললেন, দাঁড়ালে যে।—আর যাব না।—কিন্তু এখানে, এই মানুষহীন অঞ্চলে?—হ্যাঁ। বসে পড়লেন লখন। কাঁধ থেকে নামালেন মৃতদেহটি। পরীক্ষার বসলেন, এখানে থাকা যাবে কিনা। পেঁড়ি থেকে বার করলেন মুরগীর সেই ডিমটি। এই মৃতদেহে বাচ্চা ফুটেলে এটাই হবে তাঁর বাসক্ষেত্র। বাচ্চা তো ফোটে নি অনেক স্থানেই। কিন্তু দেখতে দেখতে বাচ্চা ফুটে বেরোলো এখানে, সে ঘুরতে লাগলো মৃতদেহটির চারপাশে। না, আর এগোবেন না তিনি। রেহাই পেলেন সঙ্গিনীটিও। বহুদিন পরে পড়লো তাঁর স্বস্তির নিঃশ্বাস। দেখতে দেখতে মৃতদেহ থেকে বেরিয়ে এলো একটা জীর্ণস্ত গাছ। তাতে ফুল ফুটলো। ফল ধরলো। মড়াটাকে ‘মোট’ (মন্দির, করব) দিলেন তিনি। পূজো করলেন জল ছিটিয়ে। মড়াটা তার প্রিয় ভাই সাধুসের। অলৌকিক বিদ্যার তাঁর সমান ছিল না কেউ। সেই বিদ্যাই তিনি শিখিয়েছিলেন দাদাকে। বলছিলেন, তাঁর এই দেহ বেখানে থাকবে, সেখানে অভাব হবে না মাংসের শস্যের ফলমূলসের।

এগিয়ে চলেছে কাহিনী! একদিন পূজো হচ্ছিল জাহের খানে। বলি

হাঁজল সব দেবদেবীর নামে নামে । হঠাৎ শেষ বলিটা দেওয়া গেল না কোনো দেবতার নামেই । বেসে গেল খড়্গটা শেষকালে । মৃদুশব্দে পড়লেন পূজারী । ধ্যানে জ্ঞানলেন তিনি—আর কোনো দেবতা নেই । কিন্তু বলিটা দিতেই হবে । কাকে দেবেন ? ‘জয় বাবা লখন মাঝি’ বলেই কোপ দিলেন পূজারী । বলি খণ্ডিত হলো । কিন্তু অদৃশ্য হলেন লখন । পূজারী বললেন, লখনও দেবতা । তিনি গ্রাম-প্রস্টা । তিনি সকলের বড়ো । রোগে শোকে বিপদে আপদে লোকে নিরেছে তাঁর কাছে আশ্রয় । আজ থেকেই চলবে তাঁরও পূজো ।

লখন সম্পর্কে এমন প্রবাদ অনেক আছে । সবগুলিতেই বলা হয়েছে তাঁর মানুষ জীবনের কথা । বাঁকুড়া জেলার রাইপুর থানার দু-নম্বর ব্লক সারেন্সা । বাঁকুড়া শহর থেকে ৬৩ কি. মি. দক্ষিণে । বাস যোগে যাওয়া যায় । কলকাতা থেকেও সরকারী বাস আছে । বেশ বর্ধিষ্ণু গ্রাম । গ্রামে আছেন আরো নানান দেবদেবী । গ্রামীন দেবদেবী হলেন : বড়ামবুড়ি, বলদাবুড়ি, ধূলাবুড়ি, বাঘদু, বাঁশিসিনি । পৌরাণিক-লৌকিক দেবদেবী হলেন মনসা, শীতলা ও উমাকান্ত শিব । লখন মাঝি আছেন মিশনারি হাসপাতাল যাওয়ার পথে, বাজারের উত্তর দিকে, বাঁদিকের এক গলির ভেতরে । মঠ মন্দির নেই । একটি বিরাট ঘোপ । মাঝে একটি বিশাল মহল (মহুয়া) গাছ । তার চারপাশে কেলেকাঁড়া, আকুঁড়া, শেওড়া প্রভৃতি গাছের লাটা (জট) । মোট আট শতক জমি, বহু পুরোনো গাছের গোড়ায় তা ঢাকা ।

লখন মাঝির মূর্তি নেই । তাঁর প্রধান প্রতীক একটি সুপ্রাচীন কল্কে, বা থাকে হুকোর মাথায় । তাঁর অন্য প্রতীক পোড়া মাটির অগণিত হাতি-ঘোড়া । সেগুলির তিনটি বড় বড় স্তূপ । স্তূপের ভেতরে মিলেছে নানা আকৃতির খুব প্রাচীন কিছুর হাতি ঘোড়াও । প্রধান প্রতীক যে কল্কে মূর্তি, তা গোলাকৃতি, তা দু ইঞ্চির ব্যাসবৃত্ত । তা আছে মাটিতে পোঁতা । প্রথম পূজো এই কল্কেতে । পরের পূজো হাতিঘোড়ায় । কিন্তু বাদ যায় না গাছ-পূজোও ।

কোনো ব্রাহ্মণ তাঁর পূজারী নন । বর্ণ হিন্দুও নন । তাঁর পূজারী গ্রামেরই সাঁওতালেরা । তাঁদের পদবী হেমব্রম । তাঁরাই পূজো করছেন পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব । এক সময় লখনের উপাসক ছিলেন এই সাঁওতালেরাই । তাঁরা দাবীও করেন, লখন ছিলেন তাঁদেরই পূর্ব-পূর্ব-পূর্ব । এখন এঁরা তিন ঘর । তাই পূজো করেন পালাক্রমে । বাড়িতেও প্রতিষ্ঠা করেছেন লখনের হাতি-ঘোড়া । খশিমতো পূজো করা যায় সেখানে । খনের পূজো হয় সন্তর্মে একদিন,

প্রতি বৃহস্পতিবার। সংক্রান্তিতে তাঁর পূজো হয় সাড়শ্বরে। বার্ষিকী পূজো হয় পরমা মাঘ, স্থানীর ভাষায় এদিনের নাম ‘এখ্যান’। থানের চারপাশে এদিন মেলা বসে। দেশজুড়ে লোক আসে। দোকানপাট হাটবাজারে পাণ্টে ষার গ্রামের চেহারা। এদিন পূজো দেয় আগন্তুক প্রায় সকলেই। লখন মাঝি এখন সর্ব-সাধারণের দেবতা। গ্রামে আছেন যে সমস্ত বর্ণীহিন্দু কিংবা অনন্নত ও আদিবাসী সম্প্রদায়, সকলেই পূজো দেয় লখনকে। পূজো দেন মুসলমানেরাও।

পূজোর প্রধান ভোগ (নৈবেদ্য) বড়ো অভিনব। তা হলো ‘বড়োভোগ’। অর্থৎ পবিত্র হেঁড়ে। তা দেশী, কিন্তু খাঁটি। তাঁর অন্য ভোগ হলো মতিহার (পালাদোস্তা) চটা বা চটা তৈরীর জন্যে শুকনো শালপাতা, গাঁজা, গরম মর্দি কিংবা গুড়মাখানোমর্দি। দিন বদলেছে। তাই এখন ভোগও পাণ্টেছে ফলমূল মিষ্টিতে। বলি হয় পাঁঠা কিংবা মোরগ। মোরগ বলি হয় সব পূজোতেই। পাঁঠা বলির ধূম চলে বার্ষিকীতে। সবই দেন ভক্তের দল। হলুদ তেলও দেন তাঁরা। তবে একটি প্রাচীন রীতি বাজনা বাজানো। পূর্বসান্দ্র-ক্রমে বাজনা বাজান গ্রামেরই ডোমেরা। ‘মল্লিক’ তাঁদের পদবী। তাঁরা পারিভ্রমিক নেন না। না নেওরাটা তাঁদের সংস্কার।

সাঁওতালি ঠাকুর লখন মাঝি। কিন্তু এখন তিনি গ্রামদেবতা। তাঁর উপর গ্রামবৃন্দদের অগাধ অচলা ভক্তি। তাঁরা মাথায় হাত ঠেকিয়ে বলেন, ‘যা জানি আমরা লখন মাঝিকেই জানি। ছানাপনা, রোগজালা, মামলামকন্দমা, ভিড় বিপদ সব কাজেই আমরা তাঁকে মানি।’ বলছিলেন উমাকান্ত শিবের বৃন্দ পূজারীও—‘লখনের মত জাগ্রত ঠাকুর আর নাই।’ চাষীরা বলছিলেন তাদের বিশ্বাসের কথা। দূরের বনে যদি ভেঙে যায় গাড়ীর লিঘা, লখনকে মানসিক করলে, ভাঙা গাড়িও ফিরে আসবে বাড়িতে। হাল খসলেও কষ্ট হবে না গাড়োরানের। তবে ঠাকুরকে লাগবে বড়োভোগ একটি। মূরগীতে ডিম না দিলেও লোকে তাঁর পূজো দেয়। পরীক্ষার সময় ভিড় দেখি ছাত্রছাত্রীদেরও। রোগে শোকে বিপদে আপদে লোকে নিরে যায় লখনের চানজল। পূজারী তাঁদের দেন মাদুলী। তবে তাঁরা ভুক্তাক করেন না। শেকড়বাকড়ও নেন না। অথচ ভক্তি আর বিশ্বাস নিরে লোক আসেন বাঁকুড়া, ঝাড়গ্রাম, চন্দ্রকোণা, গড়বেতা এমন কি খড়সাব খেঁকেও। বিরলসাধিতে গ্রামবাসী লখনের মূর্তি রাখেন সাধারণত। কেউ কেউ দেন পান সুপারী। কেউ বা দেন হলুদ তেল। তাঁ মাখানো হয় বর বা কনেকে। প্রত্যেকটি শ্রুতি কাজে লোকে তাঁর নামে মাল্য রাখেন এখোমোঁ। চাল রাখেন এক আধ মূর্তো করে, ষার যেমন সাধ্য। আরো লক্ষণীয় হলো, অন্য দেবদেবীর পূজোর আগেই পূজারীরা কুল জল হেঁড়ে

দেন গ্রামদেবতা লখনের উদ্দেশে। লোকে বলে, লখনই সারেঙ্গার স্রষ্টা। তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্রের নাম ছিল সারগা। তাঁর নামানুসারেই সারেঙ্গা। প্রবাদ আছে সারগাকে নিলেও।

শুদ্ধ সারেঙ্গাই নয়, দক্ষিণ বাকুড়ার একটা বড়ো অঞ্চলের লোকসংস্কৃতিতে লখনের প্রভাব আছে<sup>১৫</sup> অসামান্য। পাশাপাশি দশ বিশটা গ্রামের মানুস তো তাঁকে মানেনই, বারব্রত পূজোআজ্ঞাও করেন অনেকে। বড়ো বড়ো খেলান, তাঁর ছোঁড়া অনুষ্ঠানে-বা শিকারযাত্রায় তাঁরা বিশ্বাস রাখেন তাঁর ওপর। তামাক চাষীরাও চাষ আরম্ভ করতেন তাঁর নাম স্মরণ করেই। এখন প্রায় বন্ধ হয়েই গেছে তামাক চাষ। তবে এখনো যারা বনে পাতা সংগ্রহ করেন, তাঁদের পূজো পান লখন নানাভাবেই। যারা চালান্ এখনো কিছু হেঁড়ের দোকান, তাঁদের প্রিয়দেবতা বলেই গণ্য হন লখন। মেলায় হয় তাঁরছোঁড়া, ভেজাবিঁধা, লাফঝাপ ও দৌড় প্রতিযোগিতা। সাঁওতালী নাচ ও মুরগী লড়াই তো আছেই।

গ্রামদেবতা লখন মাঝি। সাঁওতালী ভাষায় ‘মাঝি’ মানে মোড়ল বা সদর, যিনি গ্রাম পরিচালন বা রক্ষণ করেন। লোক বিশ্বাস অনুসারে লখন মাঝিও গ্রামস্রষ্টা, গ্রাম-রক্ষণকর্তা। বর্তমান পূজারীদের দাবী, তিনি ছিলেন তাঁদের সাক্ষাৎ পূর্বপুরুষ। অন্তত পঞ্চাশ পুরুষ আগের লোক। সেকালের সেরা গুণীন ছিলেন তিনি। গুণীন ছিলেন তাঁর স্ত্রী লুখাইমণিও। অলৌকিক সাধন করতেন তাঁরা। দাবী সমর্থনে সাঁওতালেরা গড়গড় করে বলে যান নানা প্রবাদ। নৈবেদ্য সম্বন্ধে তাঁরা বলেন, তিনি ভালোবাসতেন দিন যা খেতে, তাই হলো তাঁর ভোগ। ‘বড়োভোগ’, চালভাজা, কলাইভাজা, চটা, হুঁকো ছিল তাঁর নিত্য আহাৰ্য। অবশ্য সারাদেশেই দেবদেবী কটননায় ছায়া পড়েছে জীৱন্ত মানুষের। তা না হলে দেবদেবীর নৈবেদ্য ঠিক মানুষের মতো হতো না। থাকতো না তাঁদের মানুষের মতোই রাগ, ঘেঁষ, হিংসা, প্রতিহিংসা, স্নেহ এবং ভালোবাসা। পূজো অর্থাৎ শ্রদ্ধাভক্তির সঙ্গে সাক্ষাৎ বা নগদ কিছু বাস্তব জিনিস লাভ। তা না-পেলেই রাগ ঘেঁষ হিংসা। পেলেই ভক্তের প্রতি করুণা দান। দেবদেবী সম্পর্কিত এই বিশ্বাস এসেছে তো মানুষের নিজস্ব প্রকৃতি থেকেই। অনেক স্থানেই এ বিষয়ে কাজ করেছে নানা টোটোম, ট্যাবু। নানা অলৌকিক বাদবিশ্বাসও মিশে গেছে বহুস্থানে। অলৌকিক অবাস্তব অনেক কিছুকেই তো মানুস ভালোবেসেছে সুদীর্ঘ দিন। লখন মাঝির মধ্যেও আছে এসব নানা সংস্কার বিশ্বাস। কালে কালে গড়ে ওঠা ধর্ম সাধনাও মিশে গেছে এর সঙ্গে। ফলে জটিল হয়েছে গ্রামদেবতার মানুসবরূপের প্রকৃত স্বরূপটি।



সাধমবংগা : লখন মাঝির কাহিনীটিতে শুনোছি সাধমবংগার কথা । তিনি লখনের প্রিয় সহোদর । তিনি অলৌকিক কিছু বিদ্যেও দিয়েছিলেন দাদাকে । কিন্তু তাঁর মৃত্যু বিষয়টি রহস্যাবৃত । তেমন রহস্যাবৃত তাঁর মৃতদেহটি বয়ে আনার কাহিনীটিও । সাধম দাদাকে বলে গিয়েছিলেন, যেখানেই রাখা হবে তাঁর মৃতদেহ, সেখানেই অভাব হবে না মাংসের, ফলমূলের, শস্যের । এ সবকিছুই মানুষের খাদ্যের সঙ্গে জড়িত । তাঁর মৃতদেহ থেকে বেরিয়েছিল গাছ, তাতে ধরেছিল ফুলফল । লখনও তাঁকে মেনেছিলেন দেবতা বলে । ‘মোট’ দিয়েছিলেন নিজ হাতে । পুজারীদের দাবী, সেই ‘মোট’ই হলো সাধম-বংগার বর্তমান থানটা ।

সারেকা গ্রামের মাত্র ২ কি. মি. দূরে সাধমের থান । চারদিকে ধানক্ষেত । সারা বছরই চাষ হয় । বর্ষায় ধান ; শীতে গম, তামাক, ছোলা, তিল, তিসি প্রভৃতি । লাহেড় বাজরাও হয় । থানে আছে গাছতলায় একটি হাতি, একটি ঘোড়া । তা-ই তাঁর প্রতীক । সারা বছরে মাত্র দু’বার তাঁর পুজো । প্রথমটি হয় জ্যৈষ্ঠমাসের একদিন, বীজ বোনার আগে বা বোনার দিনে । শেষটি হয় অশ্বিন, শোল ধান কাটার আগে । এ’রও ভোগ হলো ‘বড়োভোগ’ । বলি হয় মুরগী । লখনের পুজারীরাই এ’র পুজারী । পুজারীদের জমিতেই তাঁর থান । জমির মালিক মাঠেই তাঁর পুজো দেন । অন্যরা দেননি কখনো । তবে বাধা নেই কারো । জমির মালিকদের উৎসাহে পুজো বলেই দু’দিনের পুজোই হয় যেন আড়ম্বর করে ।

চাষীদের বিশ্বাস, সাধম কৃষিদেবতা । তিনি ফসলের উৎপাদক ও রক্ষাকারী । তাঁরা বলেন, সাধমের প্রতাপেই ধান বা ফসল চুরি হয়নি এখানে । জলের অভাব হয়নি কোনোদিন । অর্থাৎ লোকগণ ও লোকবিশ্বাস অনুসারেই সাধম মাঠ-দেবতা, কৃষি-দেবতা । তিনি উর্বরতা বা ফাটি’লিটিভাবনার বিজ্ঞান । লোকে অবশ্য আরো নানা অলৌকিক শাস্ত্রবিশ্বাস রেখেছে তাঁর ওপর । তাঁর জাহরাতেই ( প্রভাবেই ) নাকি চাষীদের ভূতের ভয় লাগে না গভীর রাতেও । গভীর রাতে তাঁরা জলসেচ করেন ।

সুতরাং লখন ও সাধম সংশ্লিষ্ট পূর্বপুরুষ পুজোর সঙ্গে । সাঁওতালেরা এখনো তাঁদের জাহের থানে নির্দিষ্ট সব ঠাকুরের সঙ্গেই পুজো করেন গ্রামস্রষ্টা পূর্বপুরুষের । জাহের থানের জানবার মতোই চিহ্নটি । মোট ৭টি গোল গোল খঁড় ( পুজোবেদী ) আঁকেন তাঁরা জাহের থানে । কল্পনা করে নেন প্রথম থেকে এসে বসবেন ৬ দেবদেবী—জাহের বড়ী, জাহের হাড়াম, মারাংবুন্দ, মড়েক, তুরাইক ও সীমাসাড়ে । এবং শেষ খঁড়টিতে বসবেন তাঁদের গ্রামস্রষ্টা

পূর্বপুরুষ । একই সঙ্গে পূজো পান মানুষ । মানুষ পূজোর এমন আশ্চর্য নজির হিন্দুশাস্ত্রে নেই । পূর্বপুরুষকে দেবতা বলে সাঁওতালরা যেমন মানেন, এমনটি অন্যত্র শোনা যায়নি । লখন-সাধম পূজোর মধ্যে পূর্বপুরুষ ভাবনাটি থাকা অস্বাভাবিক কিছ্ নয় । তবে দীর্ঘদিন পরে তার সঙ্গে মিশে গেছে আরো নানা ভাবনা—উর্বরতা, ষাদৃশ্যবিশ্বাস, এমনি সব । পূজোবিধিরও কমবোশি সংস্কার যে ঘটেনি তাও নয় ।’

### কালুবীর

‘তিনি আমাদের পুরুষ । যুদ্ধে তিনি প্রাণ দিয়েছিলেন । প্রাণ দিয়েছিলেন দেশরক্ষা করতে গিয়েই । সেই জন্যেই তো তাঁর পূজো ।’ উচ্ছ্বাসিত হলেই বললেন, জাড়া গ্রামের ডোমবংশেরা । শব্দ জাড়াই নয়, পশ্চিম সীমান্ত বাংলা কিংবা বৃহত্তর রাড়ের, যেখানেই এই ডোমদের বসবাস, সেখানেই পূজো পান কালুবীর । কোথাও তাঁর নাম কালুরাজ, কোথাও বীরকাল, কোথাও কালুঠাকুর ।

‘কালু রায়’ নামে রাড়ের এক বিখ্যাত গ্রামদেবতা আছেন । তিনি ধর্ম-ঠাকুর । তাঁর থান আছে এই মেদিনীপুরের জাড়া গ্রামে, বর্ধমানের জাড় গ্রামে, হুগলীর খনেখালির জাড়গ্রামে, বাঁকুড়ার ইন্দাসের করিশুন্ডা এবং বীরভূমের ইলামবাজারের ঘরুসে গ্রামে । আর কালু রায় ধর্ম আছেন বর্ধমানের জামদারিয়া থানার চিঁচুড়িয়ায় । তিনিও ডোমদের উপাসিত, ডোমেরাই তাঁর পূজারী । কিন্তু আলোচ্য কালুবীর সেই কালু রায় ধর্ম নন । ধর্মপূজোর আছে বিচিত্র সব ধ্যানধারণা আর বিবিধ সব ধর্মসাধনার সংযোগ । আছে কোলগোষ্ঠীর টোটোমও । কিন্তু কালুবীরের পূজোর মেশোনি তেমন জটিলতর ধর্মচরণ । তবে ধর্মঠাকুরের সঙ্গে কালুবীরের যে সম্পর্ক নেই, এমন নয় । ধর্মমঙ্গল কাব্যের নায়ক লাউসেন । কালুবীর সেই লাউসেনেরই প্রধান সেনাপতি । তিনি এবং তাঁর স্ত্রী পুত্র সকলেই বোম্বা । দেশের জন্যে তাঁরা গেছেন যুদ্ধে, শত্রুর বিরুদ্ধে, রাজ্য লাউসেনের অনুপস্থিতিতে । তাঁরাই করেছেন রাজ্য রক্ষা । বোম্বা কিন্তু স্বয়ং ধর্মরাজও । একালে চম্বিশ পরগণার অনেক স্থানে তাঁর এমন মূর্তি নির্মিত হচ্ছে মাটি দিয়ে ।

কালুবীরের মূর্তি দেখেছি তিনরকমের । বোম্বা মূর্তি দেখেছি বাঁকুড়ার

১. সাক্ষাৎকার : শ্রীঅজিত দাশ, (সম্পাদক ‘সাম্প্রতিক বাঁকুড়া,’), শ্রীচন্দ্ররঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় (পূজারী উমাকান্ত শিব), শ্রীমতী পিরি হেমরম (৮০), শ্রীমতী চন্দ্রা দেবী (৭০), শ্রীমতী চাঁপা হাজরা (৬৭), শ্রীদিশম্বর সেন (৮০) । ১১, ৬, ১৯৭৭, ১০, ১০, ১৯৮২

অশ্বকানগরে। প্রাচীন মল্লরাজাদের খাস রাজধানীতেই। বাঁকুড়া শহর থেকে গোড়াবাড়ি দিয়ে সেখানে যাওয়া যায়। বাস আছে কলকাতা থেকেও। কংসাবতীর তীরে অশ্বকানগর। নদীর তীরেই খল-রাজাদের কুলদেবীর প্রাচীন মন্দির। মন্দিরের পাশেই দক্ষিণ দিকে গাছেরতলায় আছে কালুবীরের এই মনুষ্যকৃতি মূর্তিটি। প্রায় সাড়ে তিনফুট উঁচু। তিনি আছেন হাঁটু মূড়ে। বাঁ হাতে ঢাল, ডান হাতে খোলা তলোয়ার। এ মূর্তি খোদিত এক কালো পাথরের ওপর। গ্রামবাসী একে মেনেছেন ‘বীরকালু’ বলে। এর পেছনেই আছে আর একটি ছোট্ট মানুষের মূর্তি। তার এক হাতে এক লম্বা লাঠি। ইনি পরিচিত কালুর সহচর বলে। কালুর শিলায় তাঁর মাথার ওপরে আর এক পুরুষ মূর্তি। লোকে বলে, ইনিই সেই লাউসেন। কিন্তু ভ্রমণবিদ্র্য জানেন এমনি খোদিত শিলা আছে বাঁকুড়া মেদিনীপুরের অনেক স্থানে। বাঁকুড়ার পশ্চিমে চণ্ডীদাসের মূর্তি বিজড়িত ছাতনা, তার কামারকুলিতে আছে এরকম শিলা চারটি। আর একটি আছে ছাতনার পশ্চিমে শূদ্রনিয়ার পাশে জিড়রা গ্রামে। সেখানে সে শিলাটি পরিচিত গ্রামদেবতা ‘খুদ্যানাড়া’ নামে। খুদ্রপাথর গ্রামে দুটি শিলাকে পূজো করা হয় ‘ভাসুর বদ্যাসিন’ বলে। পণ্ডিত বীরা, এ বিষয়ে তাঁরা বলেছেন, এ হলো ভূমিজদের মূর্তিকলক। ছাতনার লোকেরা এগুলিকে বলেছে ‘বীরসুভ’।

কালুবীরের দ্বিতীয় প্রকার মূর্তি অনেকটা মানুষের মাথার মতো। কোনো কোনোটির বুক পেটও পশট। যেমন মেদিনীপুর জেলার জাড়া গ্রামে। রামকৃষ্ণ জমভূমি কামারপুকুর বা বিদ্যাসাগর মূর্তি বিজড়িত ক্ষীরপাই থেকে বাসে যেতে হয়। এ গ্রামের প্রাচীন গ্রামদেবতা কালুরায় ধর্ম। খুব প্রাচীন গ্রাম। মাণিক রায়ের ধর্মমঞ্জলে এঁর নাম আছে। গ্রামের পশ্চিমাংশে ‘মঙ্গল’ পদবীর ব্রাহ্মণদের বাস। এঁদের বাড়ির পাশেই কিছু গাছের তলায় আছেন কালুবীর। এখানে মন্ডুমূর্তি আছে তিনটি। বাঁকুড়ার দক্ষিণে মটগোদার ধর্মরাজ পেরিয়ে সাতপাটা গ্রাম। খুব প্রাচীন জৈনসংস্কৃতির কেন্দ্র এটি। এমন অসংখ্য জৈন-মূর্তি এখানে সাজানো আছে শীতলা মন্দির। ছড়িয়ে ছিটিয়েও আছে অনেক অনেক মূর্তি। এখানেও কালুবীরের একটি মন্ডু মূর্তি আছে এক গাছতলায়। ধর্মরাজের গ্রাম মটগোদা। সাতপাটার সাত কি. মি. উত্তরে। মাঘ মাসের শেষ শনিবারে এখানে ধর্মরাজের দশদিন ব্যাপী মেলা। দক্ষিণ বাঁকুড়ায় শ্রেষ্ঠ মেলা এটিই। এ-মন্দিরে থাকেন স্বরূপনারায়ণ, বীজনারায়ণ, ক্ষুদ্রদিনারায়ণ, বাঁকুড়া রায় ও বড়ুয়াধর্ম প্রভৃতি ধর্মশিলা। এঁদের মন্দিরের পূর্বে ১ কি. মি. পশ্চিমে ভোমদের বাস। পাশেই প্রাচীন আমবাগান।

এখানেই এক গাছের তলায় পূজো পান কালুবীর । এখানেও আছে তিনটি মন্ডুশিলা । বাঁকুড়া-মেদিনীপুর সীমান্তে পাথরা এক ছোটো গ্রাম । লুডকা মৌলাশোল পর্যন্ত বাসে গিয়ে হাটা পথ । এখানে ডোমদের পদবী কালিন্দী । মটগোদা ও পাথরার ডোমেরা তৈরি করেন বাঁশের আসবাব ও ‘পচা’-পাথরের থালা বাটি প্রদীপ । এঁদের পূজিত কালুবীরেরও মন্ডুমূর্তি ।

কালুবীরের তৃতীয় প্রকার মূর্তির প্রচলন পূর্ব বাঁকুড়ায়, রামসাগর ওন্দা বিষ্ণুপুর ও পাটসালের অঞ্চলের ডোমপ্রধান গ্রামগুলিতে । ঠিক ভীমের মতো দাঁড়ানোর ভঙ্গিতে যোদ্ধারূপ । এ মূর্তির সন্ধান দিয়েছেন ডঃ মানিকলাল সিংহ ।

তথাকথিত ডোম সম্প্রদায় রাঢ়ের আরেকটি অন্তর্ভুক্তজাতি । এঁদেরও নানা থাক্ । উল্লেখ্য থাক্ আঁকুড়ে, কালিন্দী, মাহিলী, কাটারি, নকুড়ি, ছকুড়ি প্রভৃতি । এঁদের মতে শ্রেষ্ঠ থাক্ আঁকুড়ে । দেবদেবী পূজো করেন তাঁরাই । অনেকেই হাতে রাখেন তামার বালা । পৈতেও রয়েছে অনেকের । এঁরা ডোম-পাণ্ডিত । ‘পাণ্ডিত’ এঁদের উপাধি বা পদবীও । এঁদের অনেকেই পূজো করেন ধর্মঠাকুরের । ধর্ম ডোমদের প্রিয়দেবতা । তেমনি প্রিয়দেবতা কালুবীরও । ঠিক ধর্মের মতো না-হলেও কালুবীরের ওপরে তাঁদের অনেক বিশ্বাস, অনেক ভক্তি । তাঁদের মতে, ধর্মঠাকুর তাঁদের কুলদেবতা, কালুবীর তাঁদের পূর্বপুরুষ । তবে পূর্বপুরুষ এখন পূজিত হচ্ছেন দেবতাজ্ঞানে ।

কালুবীরের পূজোবিধি সর্বত্র সমান নয় । নিত্যপূজোর চল নেই সর্বত্র । একমাত্র বিষ্ণুপুর অঞ্চলেই কোনো কোনো স্থানে দিন পূজোও হয় । সর্বত্রই তাঁর বার্ষিকী ১৩ বোশেখ । এ দিনটিকেই একসময় ডোমেরা বলতো বছরের প্রথম দিন । অন্য কোনো কোনো সমাজও নববর্ষ ধরতো এ দিনটিকে । অনেকেই করতো ‘হালখাতা’ ও গণেশ পূজো । এখনো যে কোথাও হয়নি, তা নয় । ভারতীয় জ্যোতিষের পারঙ্গম পাণ্ডিত বাঁকুড়ার আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি । তিনি এ নিয়ে ভেবেছেন । বলেছেন, খ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতকে এই ১৩ বোশেখেই ভরগী নক্ষত্রের আদিতে মহাবিশ্ব হতো । এজন্য এদিনকে গণ্য করা হতো বছরের প্রথম দিন হিসেবে ।

পাথরায় পূজো হয় তিনদিন—এখ্যান, খ্রীপক্ষমী ও জাঁতালের একদিন । প্রধান ভোগ ‘কারণ’ অর্থাৎ দেশী মদ । এছাড়া দিতে হয় দুধ গুড় । বালি হয় পাঁঠা, মুরগী, হাঁস, কপতা ( কপোত ) । সেকালে পূজো হত শেওড়া ফুলে । শেওড়া ডাল ছিল তার অন্য একটি উপকরণ । একালেও এসব লাগে । তবে চল হয়েছে অন্য সব ফুলের । যেমন চল হয়েছে মিষ্টি ও ফলমূল ভোগের । কিন্তু কালুবীরের পূজোর শ্রেষ্ঠ অঙ্গ বাজনা । পূজো আরম্ভের আগেই শব্দ হয়

বাজনা। সারাদিন সারারাত বাজনা চলে। একসময় আসর বসত নাচগানের। তৈরী হত থানের দু'দিকের দু'টো বাঁশের ফটক। ভোগ সাজানো হত বাঁশের ডালিতে। পুজো করতেন ডোম পণ্ডিত বাঁশের আসনে বসে। এখন মশ্র হয়েছে। এ পুজোর বীজমশ্র ধাং ধুং ধৈং ধঃ। এখনও অনেক স্থানেই পুজোতে হয় খিচুড়ি ভোগ। স্থানে স্থানে হয় বালক ভোজন কিংবা নরনারায়ণ সেবা। সব জাতির লোকেরাই সেখানে পাতা পান। ডোমেদের পুজো কিন্তু সাহায্য করেন সারা গ্রামবাসীই। চালডাল আনাজ পল্লসাকড়ি দেন অনেকেই।

ডোমেদের এদিন পালিত হয় একটি চমৎকার সংস্কার। যে শেওড়া ফুলে কালুবীরের পুজো, সেই শেওড়ার একটা করে ডাল তাঁরা গর্দজে দেন নিজ নিজ বাড়ির ঈশানকোণে। তাঁদের বিশ্বাস, বজ্রপাত হবে না এ ডাল রাখলে। ঘরের চাল ( খড়ের ছাউনি ) উড়াবে না কালবৈশাখী। এ রীতিটি এখন মানেন গ্রামের অনেক মানুষই। অনেক ব্রাহ্মণ পরিবারও এদিন ঘরের ঈশান কোণে গর্দজে দেন শেওড়া ডাল।

১৩ বৈশাখ বড়ো পবিত্র দিন ডোম সমাজে। বীরভূমের অঙ্গন নদীর দক্ষিণে আছে ইছাই ঘোষের দেউল। দেউলের নিকটেই আছে 'লাউসেনতলা'। সেখানের এক প্রাচীন পুকুরের নাম 'লাউসেন কুন্ড'। প্রকাণ্ড সেই পুকুর নিয়ে গম্প আছে প্রচুর। এদিন এ পুকুরে ডোমেরা তর্পণ করেন কালুবীরের নামে। জমাটী উৎসব হয়। জমাটী উৎসব হোত মোদিনীপুরের জাড়া গ্রামেও। এখনও তেমন ব্যক্তি বেঁচে আছেন, যিনি বাল্যে দেখেছেন সেই উৎসব। দূর দূরান্তরের ডোমেরা সপরিবারে আসতেন জাড়ায়। সারাদিন ধরে চলতো নাচ গান আনন্দ। খাওয়া দাওয়া চলতো মাংস ভাত। খিচুড়ি পেতেন যেকোনা আগন্তুক। নাচগান চলতো সারারাত। শুশ্রূষার সাজ পরে অভিনয় দেখাতেন ডোম ছোকরারা। তখন পুজো হতো দু'দিন ধরে। কখনো-সখনো ধর্মমঙ্গল গান গাওয়াতেন দল আনিয়ে। এখন পুজো হয় নামমাত্র। ডোমেদের এখন করুণ অবস্থা। এখন হৈহুন্সোড় কমে গেছে একেবারেই। এখন পুজোর লোক আসেন না। কেউ কেউ আসেন দূর থেকে, সে শুধু চর্মরোগের ওষুধ নিতে।<sup>১</sup>

ডোমদের দাবী, কালুবীর তাঁদের পূর্বপুরুষ। তিনি ছাপোষা মানুষ, কিন্তু বীরবোধ্য। তিনি তীরন্দাজ ও দেশপ্রেমিক। ডোম সমাজের শ্রেষ্ঠ বীর তিনি।

১. জাড়া গ্রামনিবাসিনী শ্রীমতী শান্তিবালা ঘোষ প্রমুখ গ্রামবাসীদের বক্তব্য। সাক্ষাৎকার ৪, ১, ১৯৭৮। এসময় উপস্থিত ছিলেন পুজারী ও স্থানীয় ডোম বৃন্দবন্দ্যার। ছিলেন গবেষক রোহিনী মঙ্গল, জগদীশ রানা এম, এ., কাপ্তান সরকার বি, এড., হরপ্রসাদ রায় এম এ.--চার শিক্ষক।

অষ্টাদশ শতকে রচিত হয়েছিল কিছ্র ধর্মমঙ্গল কাব্য। ধর্মঠাকুরের পূজো মহাশ্মা নিয়ে যেসব কাব্য। সে-কাব্যের একটি বিখ্যাত চরিত্র ডোম সৈনিক কালু। লাউসেন সে-কাব্যের নায়ক। তিনি গেছেন হাকন্দ তপস্যায়। কালুকে দিয়ে গেছেন রাজ্যরক্ষার দায়িত্ব। খলনায়ক মহামদ। সে রাজ্য আক্রমণ করলে লাউসেন অনুপস্থিত জেনে। কালুর পত্নী লখাই স্নানকালে দেখলেন সৈন্যসজ্জা। ছুটে এসে যুদ্ধে যেতে বললেন স্বামীকে। কিন্তু কালু তখন মদে আচ্ছন্ন। বহু কথার পর যুদ্ধে গেলেন কালুপুত্র শাখা। মহামদকে হারিয়ে দিলেন তৎক্ষণাৎ। সানন্দেই ফিরছিলেন বাড়ি। পথে জলপান করতে নামলেন নদীতে। অতর্কিতে তাঁকে হত্যা করল মহামদের গুপ্তচর। খবর শুনে ক্ষীণ হলেন কালুবীর। মহামদকে তিনি সম্পূর্ণ হারিয়ে দিয়ে দূর করে দিলেন দেশ থেকে। স্থানীয় ডোমরা ধর্মমঙ্গল কাব্য জানেন না। তবে তাঁদের মতের কাহিনীর সাথে যোগ পাই কাব্যের কালুবীরের কথায়। এদেশে যে ডোমরা একসময় সৈন্যসজ্জা করতেন, তাঁরা যে বীর জাতি, একথা জানেন পাণ্ডিত মাঠেই। ‘আগডোম বাগডোম ঘোড়াডোম সাজে’ ছড়াটি বহন করছে তারই প্রাচীন সাক্ষ্য। বিষ্ণুপুর-অম্বিকানগর-শ্যামসুন্দরপুর-কুচিয়াকোল-সিমলাপাল প্রভৃতি স্থানের জমিদার বা রাজাদের সৈন্যবিভাগে বহু ডোম সৈন্যই প্রধান হয়ে উঠেছিলেন, এ তথ্যও পাই ছাতনার বর্তমান মহারাজার কথাবার্তায়। স্মৃতরাং ধর্মমঙ্গলকাব্যের কালুডোম ঐতিহাসিক কালুবীর হতে বাধা নেই কোথাও। তবে কালু নামক একজন বীর ডোম সৈনিক বর্তমান ছিলেন, তা অস্বীকার করা যাচ্ছে না কিছ্রতে। কালুবীর পূজো জড়িয়ে আছে সেই কালুবীরের সঙ্গেই। ডঃ মাণিকলাল সিংহও বলেছেন : “খুব সম্ভব মহাপদ্য নন্দের কলিঙ্গ অভিযানের সময় ( খ্রীঃ পূর্ব ৭ শতাব্দী ) এই অঞ্চলের ( রাঢ় ) লোকেরা তাঁহার বিরুদ্ধে অস্ত্র-ধারণ করিয়াছিল। অকিঞ্চিৎ ডোমদের পূর্বপুরুষ কালুবীর এই যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন দেন। সেই পুণ্যস্মৃতি আজও তাঁহারা গ্রন্থধার সঙ্গে স্মরণ করেন।”<sup>২</sup>

ধর্মমঙ্গলকাব্যের যে ষোষ্ঠা বীরকালু, তাঁর সঙ্গে লোকদেবতা কালুবীরের সম্পর্ক থাকাটা আশ্চর্য নয়। তবে সাধারণ ডোম সমাজ ঔৎসুক্য দেখান নি সে বিষয়ে। পরিচয় করিয়ে দিলে, তারা দাবী করেন ধর্মমঙ্গল কাব্যেই ছান্না ফেলেছেন তাঁদের পূর্বপুরুষ কালুবীর। তাঁরা বলেন, পুরুষে পুরুষে তাঁরট তাঁকে পূর্বপুরুষ বলেই জেনেছেন বাপঠাকুরদার মুখ থেকে।

কালুবুড়ি : প্রসঙ্গত বলতে হয় কালুবুড়ি পুজোর কথাও । এই নামে গ্রাম্যদেবী আছেন বাঁকুড়ার কিছু গ্রামে । তাঁর খুব বিখ্যাত থান বাঁকুড়ার ছান্দার ও অষোধ্যা গ্রামে । বাঁকুড়া-সোনামুখী-বর্ধমান বাসে ছান্দারে ষাওয়া ষায় । অষোধ্যা গ্রামে ষাওয়া ষায় বিষ্ণুপুত্র রামসাগর থেকে অহল্যাবাইরোড দিয়ে । দুই স্থানেই তাঁর পুজো হয় দশহরায় ও মনসা পুজোর দিনে, মনসার সঙ্গেই, মনসার মণ্ডেই । কেউ কেউ একে অশ্বিত করেছেন মানুষ পুজোর সঙ্গে । ডঃ মাণিকলাল সিংহ বলেছেন : “কালুবুড়ি খুব সম্ভব রাঢ়ের বীরবোম্বা কালুবীরের সহধর্মিনী ছিলেন । সর্প বিদ্যায় পারদর্শিনী এই সিদ্ধারমণী কালুবুড়ি মৃত্যুর পর সর্প দেবীতে পরিণত হইয়াছেন ।...”<sup>১</sup> “রাঢ়ের আঁকুড়ে ডোমগণ তাঁহাদের স্বজাতীয় সিদ্ধারমণী কালুবুড়ি কাণ্টের প্রবর্তক ।”<sup>২</sup> কিন্তু উল্লিখিত কালুবুড়ি নাম্নী দৃষ্টান্তের দুই দেবীর সম্পর্কে মেলেনি তেমন কোনো প্রবাদ । ধর্মমঙ্গলকাব্যে কালু ডোমের পত্নীর নাম লখাই ডোমনি, কালুবুড়ি নয় । তবে তিনি বীরাজনা, বীররমণী স্মৃতিশিত । তিনিই স্বামীকে যুদ্ধে যেতে বলেছেন মহামদের বিরুদ্ধে । স্বামী না যেতে, যেতে বলেছেন পুত্রকে । রাজি হয় নি পুত্র । লখাই ধিকার দেন তাঁকে : “মোর দৃশ্য খেয়ে বেটা রণে ভীত হলি । তু বেটা তখনি কেনে হয়ে না মরিলি ।” আশ্চর্য নয় কি ? স্বামী পুত্রের ব্যবহারে কাদতে বসলেন তিনি । বিষয়টি বদলেন তাঁর পুত্রবধু ময়ূরা । ময়ূরা স্বামী শাকাকে ভৎসনা করলেন : “তুমি কৈলে কি । দেশের বিপত্তি এই বশুরের সেই ॥ শাশুড়ি বিকল কাদে শত্রু দেশ লেই ॥ মহাগুরু বচন রাজার নুন খেলে । পাতক সগুণ কেন কর বদক হেলে ॥ জগতে জাগাবে যশ যদি জিন যেয়ে । মরত মুকুন্দ পাবে মুক্তিপদ পেয়ে ॥” উপযুক্ত শাশুড়ির উপযুক্ত পুত্রবধু ময়ূরা । বীরাজনা তাঁদের বলবো না তো বলবো কাদের ? ডোম জাতি ভিন্ননামেই এঁদের জানেন । সমগ্র বিষ্ণুপুত্র অঞ্চলে কালুবুড়ি, লখাই নয় । এ নিজে গল্প আছে নানাবিধ । লখাই মায়া জানতেন । তাঁর দিদিমা ছিলেন কামরূপ কামাখ্যায় সিদ্ধা । লোকে তাঁকে বলতো ‘ডাকিনী’ । লখাই মায়াবিদ্যা ( অলৌকিক বিদ্যা ) শিখেছিলেন তাঁরই কাছে । সেকালে সিদ্ধারমণী মাঠই পুজো পেতেন ভীতসন্ত্রস্ত মানুষের কাছে । এখনো গ্রামের সাধারণ মানুষ জন ডাইনী ও গুণীগণ রমণীদের সমীহ করে চলেন পারিবারিক অকল্যাণের ভয়ে । বৌদ্ধদের ইতিহাসেও তেমন সিদ্ধাদের বহুমান্যতা ছিল । এ সব থেকে মনে হচ্ছে কালুবুড়ির পুজোও এসেছে এমনি এক অবস্থা থেকে । তিনি ক্রমে

পদ্ব'বসিত হয়েছেন সপদ্ব'বিদ্যার অধিশ্বরী থেকে সপদ্ব'দেবীতে । পদ্ব'বতীকালে তাঁর মধ্যে মিশেছে আরো নানা লোকবিশ্বাস স্বাভাবিকভাবেই ।

সুতরাং কালদ্ব'বীর বা কালদ্ব'বুড়ি উপাসনায় বীরপদ্ব'দ্ব বা বীরনারী পদ্ব'জোর আদিম লক্ষণ বড়ো রহস্যাবৃত । তাহলেও তাকে অস্বীকার করা যায় না ॥

### কুড়ু খাঁ

মেদিনীপদ্ব'র জেলার ছোটো গ্রাম ঘোলা । রামকৃষ্ণদেবের জন্মভূমি কামারপদ্ব'কুর থেকে বাসে রামজীবনপদ্ব'র কিংবা শ্রীনগর । সেখান থেকে হাঁটাপথে ঘোলা । চারদিকে সব প্রাচীন সংস্কৃতির লোকালয় । উত্তরে হুগলী জেলার সীমান্তে বিখ্যাত গড়মাস্দারণ । এখন তা এক বিরাট ধ্বংসস্তূপ । সেখানে গাজীসাহেবদের বড় আস্তানা ও ছোটো আস্তানার মতো প্রাচীন সমাধি । এখনো সেখানে দেখার আছে অনেক কিছুই । দক্ষিণে সারিবদ্ধ সব প্রাচীন গ্রাম রামজীবনপদ্ব', শ্রীনগর, পরমানন্দপদ্ব', তাতারপদ্ব' । প্রাচীন মন্দির, মন্দির ভাস্কর্য, গ্রাম্য দেবদেবী নিয়ে এদের এখনো তেমনি গৌরব । পরমানন্দপদ্ব'রে আছেন রংকিনী, তাতারপদ্ব'রে বিশালাক্ষী, শ্রীনগরে রাধাগোবিন্দজীউ । সেইসব সাংস্কৃতিক পরিমন্ডলে ঘোলা গ্রামও বর্তমান, তার ততোধিক বিচিত্র গ্রামদেবতা কুড়ু খাঁকে নিয়ে । নামে পদ্ব'জোরীতি ও লোকবিশ্বাসে যিনি আশ্চর্য করেন আমাদের ।

বেশ বর্ধিষ্ণু গ্রাম । প্রধান ৫টি পাড়া । প্রধান বাসিন্দা সদগোপ আর বাগদি । গ্রামে থান আছে নানা দেবদেবীর । যেমন মনসা, শীতলা, কালী, রাধাগোবিন্দ প্রভৃতি । প্রচলিত বিশ্বাসে এঁরা সব হিন্দুর দেবদেবী । বোশেখে হয় শীতলা পদ্ব'জো । রাধাগোবিন্দের নামযজ্ঞ মহোৎসব হয় আষাঢ়ে । শ্রাবণে হয় বাউরিদের মনসাপদ্ব'জো । কালী, সরস্বতী, লক্ষ্মী ইত্যাদির পদ্ব'জো তো আছেই । এ-সবের সঙ্গে আছে কুড়ু খাঁর পদ্ব'জোবার্ষিকী, তা হয় মকর সংক্রান্তিতে ।

গ্রামের মাঝখানে কুড়ুখাঁর থান । সেটি মন্ডলদের বাড়ির পাশেই, গ্রামের মধ্যে একফালি রাস্তার ওপর । থানে দুটি শেওড়া গাছ । সামান্য একটু জমি তাঁর এলাকা । সামান্য একটু উঁচু স্থান । তাতে ৫টি ধাপ । সর্বোচ্চ ধাপে আছেন কুড়ু খাঁ । তাঁর প্রতীক হলো পোড়ামাটির ঘোড়া । থানের একেবারে দক্ষিণে আছে একটি লাগাম আঁটা ছুটন্ত ঘোড়া । উচ্চতার চার ফুট । আর ২০টি ঘোড়া আছে দু'তিন ফুটের । তবে গণনাতীত ঘোড়া আছে



থানের চারদিকেই। সেগুঁলি এখন থানে রাখা যাচ্ছে না। তাই রাখা হয়েছে পাশের একটি পোড়ো ঘরে। ছেলেরা কিছু তুলে দিয়েছে গাছের ডালে। কিন্তু লক্ষণীয় যে, থানে হাতি নেই একটিও। এদেশে খুব কমই গ্রামদেবদেবী আছেন, যাঁদের প্রতীকে হাতি থাকে না।

কুড়ু খাঁর নিত্যপূজো। নিত্যপূজো করেন 'হড়' পদবীর ব্রাহ্মণেরা।<sup>১</sup> তাঁরা পাশের গ্রাম নারায়ণপুরের অধিবাসী। কিন্তু বার্ষিকীতে পূজো করেন জাড়া গ্রামের 'মঙ্গল' পদবীর ব্রাহ্মণেরা। রাঢ়ী ব্রাহ্মণ বলেই এঁদের দাবী।<sup>২</sup> এদেশের সকল উচ্চ পদবীর ব্রাহ্মণদের সঙ্গেই এঁদের বৈবাহিক আদানপ্রদান।

কুড়ু খাঁ গ্রামদেবতা। সবসাধারণের দেবতা তিনি। পূজো দিতে আসেন হিন্দু মুসলমান সকলেই। ঘোলায় প্রতিটি ঘর এঁর পূজার্থী। বার্ষিকীতে আসেন দূরদূরান্তের লোকজন। মানসিক করেন তাঁরাও। তবে পূজো দিতে শূন্যনি কোনো সাঁওতালকে। নিকটে সাঁওতাল সম্ভ্রম না-থাকাটাও তার কারণ। কুড়ু খাঁর পূজো-মন্ত্র আছে। সত্যনারায়ণের ধ্যানে তিনি পূজিত : 'ওঁ ধ্যায়ৈ সত্যং গুণাতীতং গুণহর্য সমম্বিতম্। লোকনাথং ত্রিলোকেশং-পীতাম্বরং হরিম্॥' সঙ্গত সব কারণে, এখন পূজোআজা কমছে দে-দেবতার। কুড়ু খাঁর পূজোতেও তার প্রভাব পড়েছে। এখন যাত্রী না-এলে পূজো হয় না তাঁর। তবে সংক্রান্তিতে পূজো হবেই। দিনের প্রথম দিকেই পূজো। নৈবেদ্য লাগে আলোচাল, রস্তু ও পাটিগুড়। মানসিক থাকলে লোকে দেন তার সঙ্গে সিমির উপকরণ ও মাটির ঘোড়া। পৌষ সংক্রান্তিতে তাঁর বার্ষিকী পূজো। পরব জমে ওঠে এদিন। লোক আসেন নানা গ্রাম থেকে। পূজার্থীরা ভীড় করেন প্রায় সকাল থেকেই। রাড়ের সর্বত্র এদিন তুষু-ভাসানের উৎসব। তুষু খোলা বা তুষু মূর্তি এদিন ভাসানো হয় গান করে, নাচ করে, কখনো বা বাজনা বাজিয়ে। দলে দলে আসেন ব্রতিনীরা কুড়ু খাঁর থানের পাশে 'পাবদা' পুকুরে। নানা বয়েসী নারীর জমায়েৎ ঘটে থানের চারদিকে। জাড়ার 'মঙ্গল' পদবীর ব্রাহ্মণ পূজোয় বসেন সকাল সকাল। 'মকর ভোগ' হয় ঠাকুরের। কাঁচা দুধে আলোচালের গুঁড়ি, আখকুঁচি, ফলকুঁচি মিশিয়ে তৈরি হয় গামলা গামলা মকর ভোগ। গুড়ের সিমি হয় বড় বড় সব পাতে। গ্রামবাসী বলেন, কিছদিন আগেও সিমি হতো চার পাঁচ মণ গুড়ের। এখনো হয় এক কুইন্টল গুড়ের সিমি। গুড় দেন গ্রামের প্রতিটি পরিবারই। এজন্যে দরকার হয় না

১. গ্রীসত্যাকংকর হড় (৩৪), প্রীরামকৃষ্ণ হড় (২৯)—সংস্করণ ১০. ৪. ১৯৮০

২. প্রীরামগতি মন্ডল (৫৭)

মানসিকের। মানসিকী ভক্তরা দেন পাকাসিমি। সেকালে ছিল এ নিয়ে চমৎকার এক রীতি। রোগ সেরেছে ষাঁর, তিনি দেবেন তেমনি সিমি, যতটা তিনি পারবেন বইতে। তা তিরিশ বা পঞ্চাশ কোজিও হতে পারে। পদ্বোর শেষে মকর ভোগ বা সিমি দেওয়া হয় উপস্থিত সকলকে।

ঘোলা অশ্বলের মানুষের গভীর বিশ্বাস কুড়ু খাঁর ওপরে। যেন অশ্ববিশ্বাস। লোকে বলেন, তাঁর নামেই আছে মাহাত্ম্য। শূদ্ধ নামটা শ্রমণ করলেই সাফল্য নিশ্চিত। ক্ষেপারোগ বা মাথাগরম সেরে যায় তাঁর ওষুধে। বিছানা-পেছাব (শয্যামূত্র) উপশমের জন্যেই তিনি প্রসিদ্ধ। গরু বাছুরের পা ভেঙে গেলে, হাড় সরে গেলে তাঁর থানের মাটি লাগাতে হয় ক্ষতস্থানে। পশুদের নানা রোগেও লোকে মানসিক করেন তাঁকে। সাংসারিক শাস্তির জন্যে মানসিক করেন সিমি। গর্ভবতীরা তাঁর কবচ পরেন গর্ভস্থ সন্তানকে রক্ষা করার জন্যে। ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রথম সন্তান মারা গেলে, কবচ নিতে হয় ন-মাসেই। প্রসব যন্ত্রণা উঠলেই খুলে দিতে হয় সে কবচ। নবজাতকের বিছানায় রাখতে হয় সেটি। পরে সেটি পরিয়ে দিতে হয় তার গলায়। তার গলায় সেটি থাকবে এক বছর পর্যন্ত। লোকের বিশ্বাস, এ হলো রক্ষা কবচ, যম লাগবে না, ভূত লাগবে না।

গ্রামের প্রধান জাতি সদগোপ। তাঁরা কুড়ুখাঁকে মানেন পারিবারিক দেবতা বলে। তাঁদের বিশ্বাস, রাতে তিনি পাহারা দেন তাঁদের বাড়িগুলি। এজন্যে নিষেধ আছে সদগোপদের সদরে দরজা বসানোর। তাঁদের দাবী, এ পর্যন্ত চুরি হয়নি তাঁদের পাড়ায়। এ নিয়ে গল্প আছে নানাবিধ। চোরকে অশ্ব করে বসিয়ে রাখা, বাগালবেশে কুড়ু খাঁর গরু চরানো—এমনি সব গল্প।

কে এই কুড়ু খাঁ? কেউ বলেন পীর, কেউ বলেন জনৈক মুসলমান সৈন্য। খানটা একটা সমাধি-ক্ষেত্র। সেই পীরের কিংবা সৈন্যের সমাধি। পিণ্ডিতেরা এগিয়ে এসে বলবেন, ভাষাতত্ত্বের কিছু তথ্য। সংস্কৃত কুল্য, প্রাকৃত কুডা, প্রাচীন বাংলা কুড়, আদরার্থে উ, কুড়। কুল্য মানে সংকুলজাত বা সাধু-পদ্ব'। খাঁ বা খান্ উপাধি বিশেষ। এ উপাধি দেবার চল ছিল পাঠান-রাজাদের সময়ে। হিন্দু মুসলমান, যে কেউ পেতে পারতেন। হিন্দু ষাঁরা, সেনাপতি হতেন গোড়দরবারে, তাঁদের খাঁ বলা হয়েছে। কিন্তু জনহিতকর কাজ করলেও খাঁ উপাধি পেতেন সে সময়ে অনেকে।<sup>১</sup> খাঁ খেতাব ছিল মোগল আমলেও। অর্থাৎ কুড়ুখাঁকে তাঁরা বলতে চান জনৈক সাধু ব্যক্তি, যিনি হিন্দু-

১. পঞ্চদশ শতকে বর্ধমান কুলীনগ্রামের কবি মালাধর বসুও গৌড়েশ্বরের কাছে 'খাঁ' উপাধি পেয়েছিলেন—গৌড়েশ্বর নাম দিয়া গুপ্তরাজ খান'।

সম্ম্যাসী বা মূসলমান ফকির। অলৌকিক শক্তির অধিকারী ছিলেন তিনি। সমাজে প্রতিষ্ঠা পেয়েছিলেন লোকহিতৈষী বলেই। তাঁর মৃত্যুর পর, লোকে পুতুপাজলি দিয়েছিলেন তাঁর সমাধির ওপর। তাঁর কুটিরটি ছিল বর্তমান থানে। দৈব-বিশ্বাসীর দেশে, সেই ব্যক্তিই ক্রমে ক্রমে পরিণত হয়েছেন দেবতায়। তবে তিনি কোবরেঞ্জি যে করতেন তা স্পষ্ট লোকবিশ্বাসে, ওষুধ গ্রহণে। সেকালে কেন, একালেও পশুচিকিৎসা, সন্তানাদি বিষয়ক নারী চিকিৎসায় এমন কোবরেঞ্জি বা হাতুড়ের অভাব নেই গ্রামে গঞ্জে। এবং সাধুসম্ম্যাসী, বিশেষ তিনি যদি অলৌকিক শক্তিদর হন, তাঁকে মানতো বা ভয় করতো চোর ডাকাতও। সম্ভবত সেকারণেই তাঁর পাড়ায় অর্থাৎ সদগোপদের পাড়ায় চুরি ডাকাতি হতো না কখনো।

কুড়ুখাঁর প্রধান মানত সিমি। পুজোর মন্ত্রও সত্যনারায়ণের। এ থেকে মূসলিম ধর্মধারার সঙ্গেই তাঁকে সংযুক্ত করতে হয়। সেকালে ঘোলা মান্দারণ প্রভৃতি অঞ্চলে গাজি পীর ফকিরদের বসবাস ও যাতায়াতের সংবাদ ও ঐতিহ্য আছে বিবিধ। মূসলমান যুগ থেকেই এঁদের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছে এ অঞ্চলের সামগ্রিক সংস্কৃতি। মূসলমানের সত্যপীর হয়েছেন সত্যনারায়ণ। নারায়ণ মানে বিষ্ণু। কুড়ুখাঁও তেমনি মূসলমান ফকির থাকা স্বাভাবিক। হিন্দুদের পরম শ্রদ্ধায় তিনি হয়ে উঠেছেন হিন্দুর পূজনীয় দেবতা। গ্রামে মূসলমান না-থাকায় তিনি পরে আর মিশতে পারেন নি মূসলিম সংস্কৃতির সঙ্গে। মূসলমান পীরের কবরস্থানে পুজো দেওয়ার রীতি আছে সারাদেশেই। রূপ-রাম চক্রবর্তীর ধর্মমঞ্জলে এমন সব পীর গাজিদের বন্দনা আছে : ‘মান্দারণ গড়ে বন্দি পীর ইসমাইলি। বন্দিব বড়গাঁ গাজি রিসিবাটি গাঁ। নিজবাটি বন্দিব পেঁড়োর শূভি খাঁ। ত্রিপিণ্ডের বন্দো দফর খাঁ গাজি।...পীর পাখাম্বর বন্দো আছে যতগুলি ॥’ শূভি খাঁ পীরের বন্দনা করেছেন মুকুন্দ চক্রবর্তীও—‘পাজো-রায় বন্দিয়া যারো শূভি খাঁ পীরে।’ ঠিক শূভিখাঁর মতোই কুড়ুখাঁও ছিলেন মূসলিম ফকির। স্মরণ্য কুড়ুখাঁ পুজো পূর্বপুরুষ পুজোর নিশ্চিত নিদর্শন। তবে কালে কালে তাঁর উপাসনায় মিশে গেছে নানা বাদবিশ্বাস, এমন কি সন্তান বিষয়ক উর্বরতাবাদও ॥

## পুটু বুড়া

গ্রাম পরিক্রমায় অবাক হচ্ছি দিন দিন। যতই ঘুরছি, ততই দেখছি বিচিত্র সব মানুষ, মানুষের সমাজ ও সংস্কৃতি। পুরোনো নতুন মিলিয়ে মানব সভ্যতা সত্যি অভিনব। মেদিনীপুর জেলার শালধনী থানার ছোট্ট একটি গ্রাম গোদা-

মৌলী। একান্তই সাঁওতাল পঞ্জী। নিতান্ত জনমজ্জরের গ্রাম। কলকাতা রোড-চন্দ্রকোণা-সারেঙ্গা গামী সরকারী বাসে নামতে হবে গোয়ালতোড়ে। সেখান থেকে দক্ষিণে আট কি. মি. দূরে গোদামৌলী। গ্রামদেবতার নাম 'পদ্ব'বুড়া'। 'বুড়া' শব্দ তো শূনি মানুষের ক্ষেত্রে। বুড়া, সংস্কৃত বৃদ্ধ শব্দের লৌকিক রূপ, মানে বয়স্ক। তবে গ্রামজনেরা আদর করে শিশুদের ডাকেন বুড়া বা বুড়ন বলে। সেখানে কামনা লুকিয়ে থাকে, শিশুটি জীবিত থাকবে, বুড়ো হবে একদিন। 'পদ্ব' শব্দও শূনেছি। তার মানে ছোটো বা ক্ষুদ্র। গ্রামাঞ্চলে ছোটো ছেলেদের বলে পদ্ব, পদ্যা, পদকা। বাচ্চা মেয়েকে বলে পদটি, পদটিক। অন্তত গোয়ালতোড়-সারেঙ্গা ঝাড়গ্রাম রাইপুর্ সিমলাপাল খাতড়া অঞ্চলে এ সব শব্দের প্রচলিত চল। এ ডাকটিও আদরের। এ দেশে এক রকমের ছোটো মাছকেও বলে পদটি মাছ। কাতলা রুই মিড়িক প্রভৃতি বড়ো মাছের অবিকল আকারের ছোটো মাছ হলো: পদটি মাছ। অর্থাৎ পদ্ব মানে ক্ষুদ্র, বুড়ো মানে বৃদ্ধ। গ্রামদেবতার নামটি এই দুই শব্দ মিলিয়ে। আশ্চর্যই বটে।

গ্রামের এক বাঁশবাগানের মাঝে পদ্ব'বুড়ার থান। কোনো মূর্তি তাঁর নেই। তাঁর প্রতীক আছে কয়েক হাজার নতুন পুরোনো আশুভাঙা হাতি ঘোড়া। পশ্চিমদিকে মূখ্য করে তিনি বর্তমান। পদ্বো পান না প্রতিদিন। পদ্বো পান সারা বছরে একদিন—৭ মাঘ। পাশাপাশি আর সব গ্রামদেবতার পদ্বো ১, ২ বা ৩ মাঘ। সেজন্যে এ দেবতার পদ্বোর দিন ৭—মাঘ হতে পারে। কিংবা সংস্কারও থাকতে পারে ৭ মাঘ নিজে। কিন্তু জানা যায়নি সে রকম কিছ। এ দিন তাঁর সাড়ম্বরে পদ্বো অন্য সব দেবতার ঠিক বার্ষিকী পদ্বোর মতোই। শূদ্ধ নামটি নয়, তাঁর নৈবেদ্যটিও ব্যতিক্রম উদাহরণ। তা হলো নুন (লবণ)। এদেশে আর কোথাও কোনো দেবদেবীর পদ্বোর নৈবেদ্য নুন নয়। নুন ছাড়া আর কিছ ভোগ দেওয়া চলে না তাঁকে। এবং মিষ্টি, দুধ গড়, নিষিদ্ধ সবই। কারণ জানেন না গ্রামবাসী বা পদ্বারী কেউই। এক গ্রামবৃদ্ধ বলেছিলেন, তিনি ওষুধ দিতেন ষা, তা নুন ছাড়া আর কিছ নয়। সব রোগেই তিনি দিতেন 'নুনপড়া'। পদ্বো করেন গ্রামেরই জনৈক সাঁওতাল, 'সরেণ' তাঁর পদবী।' পদ্ব'বানুক্রমে তাঁরই করে আসছেন পদ্বো। তবে পদ্বো দিতে আসে গ্রামের সাঁওতাল ছাড়াও মাছাতো মাঝি বৈষ্ণব এবং অন্যান্য গ্রামের প্রায় সব জাতির লোক। ৭ মাঘ মেলা বসে ষা দপদ্ব থেকেই। দোকানপাট, আত্মীয় স্বজন, লোকজন, বিচিগ্র সব নাচগান বাজনা, মূরগী জড়াই, সব মিলিয়ে গোদামৌলীর গ্রামজীবনের

চেহারা পাশ্চৈ য়াৰ ভীষণভাবে । গ্রামের লোকসংখ্যা পাঁচশোর বেশি নয়, কিন্তু  
সংখ্যায় গ্রামে ওঠে কলকল ধ্বনি ।

পদ্মবুড়ার ওপরে গ্রামবাসীর বিশ্বাস গভীর । লোকের ধারণা, তিনি গরু-  
বাহুরের রোগ সারান সব রকমের । তাদের রোগে লোকে তাঁর নামে মানসিক  
করেন নুন ( লবন ) । সন্নিপান, পেটটান, পেটফাঁপা, খুরের ঘা, চামড়ার ঘা,  
আরো সব বিচিত্র রোগ হয় গরুর । তখন গরুর মালিক পুজারীর বাড়িতে হাজির  
হন নির্দিষ্ট কিছু পরিমাণ নুন নিয়ে । পুজারী তা করে দেন মন্ত্রপুত । নির্দিষ্ট  
নিম্নমে তা খাওয়াতে বলেন রোগী-পশুকে । রোগ সারলে ঠাকুরের নামে দিতে  
হয় আরো পাঁচ সিকের ( ১২৫ পয়সার ) নুন । পুজোর দিনে কাতারে কাতারে  
মানুষ থানে হাজির হন শালপাতার ডোংলায় নুন নিয়ে । পাহাড় জমে যায়  
নুনের । সারা বছরেও পুজারীরা শেষ করতে পারেন না সে নুন । বিক্রীকরে  
দেন অধিকাংশটাই । এ জাতীয় নুন প্রদানের উৎসব এদেশের আর কোথাও নেই ।  
পুজোর কোনো মন্ত্র নেই । পুজো চলছে ভক্তি ও বিশ্বাসের জোরে । নামে ও  
পুজাচারে এ-দেবতার অভিনবত্ব বড় প্রকট ।

পুজারীরা দাবী করেন পদ্মবুড়া তাদের পূর্বপুরুষ । জনশ্রুতিও সমর্থন  
করে তাকে । বর্তমান যে পুজারী, তাঁর মতে, পদ্মবুড়া তাঁর ঊর্ধ্ব পক্ষে দশম-  
পুরুষ । পদ্মের চার ছেলে, একজনের নাম বিদ্যা । বিদ্যার বংশধরেরা ছড়িয়ে  
আছেন নানা স্থানেই । বিদ্যার দুই ছেলে, ছোটছেলে লুদু । পুজারী বলেন,  
তাঁরা সেই লুদু বংশধর । অন্তত ১৫ বছরে একপুরুষ ধরলে পদ্মের জীবৎকাল  
দাঁড়ায় অন্তত ২৫০ বছর আগে । অর্থাৎ অষ্টাদশ শতাব্দীর মাঝামাঝি জীবিত  
ছিলেন পদ্ম । গ্রামবাসী একজোটে বলেন, নিতান্ত গ্রামের মানুষ পদ্ম, গরুরচরা-  
নোই ছিল তাঁর পেশা । তবে তাঁর বুদ্ধি ছিল প্রখর । সরে যাওয়া হাড় বসিয়ে  
দিতে পারতেন কৌশলে । জানতেন তুকতাক ঝাড়ফুকও । পল্লীগামের লোকা-  
য়ত বিশ্বাসে এখনো সগৌরবে বিদ্যমান নানা শাস্ত্রবিদ্যা । ধূলোপড়া, বালিপড়া,  
জলপড়া, তেলপড়া, শর্ষপড়া, হলদপড়ার মতোই নুনপড়া । পেটের নানা  
ব্যথায়, পেট ফাঁপায়, কিংবা গ্রহণী-রোগে সেকালে দেওয়া হতো নুনপড়া । মূখে  
জল উঠলেও তা দেওয়ার চল আছে । নুনপড়ারও নিম্ন আছে বিচিত্র । পদ্ম-  
বুড়া এসব কাজে ছিলেন বড়ো ওস্তাদ । তাঁর তেলপড়া ও হলদপড়া ছিল  
চর্মরোগের সবচেয়ে বড় ঔষধ । জীবৎকালে পদ্মবুড়া এসব করে সম্মান পেয়ে-  
ছিলেন খুব । মৃত্যুর পরে তার জন্য তিনি পূজিত হয়েছেন দেবতারূপে ।

সাঁওতালেরা জাহের থানে পুজোকরেন পূর্বপুরুষের । তিনি যদি গ্রামস্রষ্টা  
হন, তাহলে তাঁর পুজো অবধারিত । এ জন্যে তাঁদের পুজোর পূর্বপুরুষের জন্য

নির্দিষ্ট আছে একটি করে খণ্ড। পটুবাড়া লোকঐতিহ্য অনুসারে গ্রাম-প্রশাও।  
সুতরাং গ্রামদেবতা পটুবাড়ার পূজোয় মানুষ পূজোরই জড় বতমান।

### মাঝিবুড়া

‘বাড়া’ আন্তিক আর এক সঁওতালী দেবতা হলেন মাঝিবুড়া। তিনি দ্বরাজ-  
পূর গ্রামের সঁওতালী দেবতা। বাঁকুড়া জেলার সিমলাপাল থানার এটি একটি  
বহু গ্রাম। কিন্তু যোগাযোগ ব্যবস্থা বড়ো করণ। গ্রীষ্মকালে একটি মাত্র বাস  
যাতায়াত করে বাঁকুড়া থেকে। দূরত্ব প্রায় ৩১ মাইল। বাঁকুড়া থেকে দক্ষিণে  
বিক্রমপূর মোড়ে নামতে হয়। তারপর সে-বাসটি না-পেলে, হেঁটে যেতে হবে ৫  
মাইল। এ গ্রামে পাড়া অনেকগুলি। পাড়ায় পাড়ায় আছেন নানা নামের সব  
গ্রামদেবদেবী। পাওড়ি, সন্ন্যাসী, মনসা, ভৈরব, উড়্যা, খট্টা, মনসারাম আছেন  
গ্রামের মধ্যেই। একটু দূরেই আছেন বনদেবী উখড়াকুঁওঁর। গ্রাম থেকে  
পশ্চিমদিকে একটু দূরেই হাতিবাড়ি-রায়বাঁধে আছেন বলদ্যাবাড়ি। বহু গ্রামের  
মাঝখানে একটা বড় রাস্তা। এখানে তাকে বলে ‘কুলি’। প্রাচীন মধ্যযুগের  
বাংলা সাহিত্যে—বৈষ্ণব কবিতায় কুলি শব্দের ব্যবহার আছে। এই কুলির  
পূর্ব দিকে আছে ‘মহন্ত’দের বাড়ি। তার পাশেই আছে বেশ কিছু নিম  
ও শেওড়াগাছ। এই গাছগুলির নিচে মাঝিবুড়ার সুপ্রাচীন থান। তাঁর  
প্রতীক অসংখ্য হাতি ঘোড়া। সেগুলি থানের তিনদিকে আছে জড়ো হয়ে।  
দূর থেকে তা দেখলে মনে হবে উল্টানো রয়েছে একটি ইংরাজী ইউ।

সঁওতালদেরই ঠাকুর মাঝিবুড়া। তবে তাঁর পূজো দেন গ্রামের সকল  
সম্প্রদায়। কর্মকার কুমোর ব্রাহ্মণ বৈরাগী গন্ধবণিক থেকে শর্মাড়ি ডোম মাল  
মাঝি প্রভৃতি সকলেই। গ্রামে শিব আছেন। বোশেখ মাসে গাজন। মেলা বসে ছ-  
দিন ধরে। চণ্ডী দুর্গা সরস্বতী লক্ষ্মী প্রভৃতি পূজোপান যথানিয়মেই। অন্যান্য  
লৌকিক দেবদেবীরাও পূজিত হন সাড়ম্বরেই। কিন্তু মাঝিবুড়ার পূজোর  
ঘাটীত ঘটেনা কোনোদিন। তবে তাঁর দিনপূজোর বিধি নেই। পূজার্থী এলেই  
পূজো। বছরের চারটি দাগা (সুনির্দিষ্ট) দিনে তাঁর পূজো হবেই। সে  
দিনগুলো হলো ‘অম্ববতী’ (অম্ববাচী, ৭ আষাঢ়), ‘এখ্যান’ (১ মাঘ),  
প্রীপঞ্চমী (সরস্বতী পূজোর দিন) এবং ‘শালুই’ পূজোর একদিন (সাধারণত  
তা মাঘের শেষে বা ফাগুনে হয়)। গ্রামেরই সঁওতালেরা তাঁর পূজো করেন।

তাদের পদবী হ'াসদা। একসময় এঁদের ছিল রাজপ্রদত্ত খেতাব 'মাঝিম'ডল'। পূজোর সময় দেখলুম মাঝিবুড়ার প্রধান ভোগ ছিল দুধ। সেটা তাঁর চাই-ই। তবে চিড়ে গুড় মিষ্টি ফলমূল দিলেও আপ্যায়িত করেন না পূজারী। কেউ কেউ দেন চাঁদমালা ও মাটির তৈরী ছাঁত ঘোড়া। কেউ কেউ দেন ঘি-খিচুড়ির উপকরণ—চাল বিরিকলাই হলুদ জিরে নুন তেজপাতা প্রভৃতি। সকালেই তা দিয়ে আসতে হয় পূজারীর ঘরে। বাড়ির মেয়েরা তা তৈরী করেন। নামে নামে থালায় সাজান। এমন কি দিয়েও আসেন থানে। এদিন দেশপূজো। তাই পূজোটা হয় বেশ জাঁকজমকেই—বাজনাবাজিরে, নাচ গান সহকারে। বলি হয় পঁাঠা। কখনো কখনো পঁাঠা পড়ে দশ পনেরোটিও। তবে পূজোর প্রারম্ভিক অনুষ্ঠানটি আকর্ষণ করে উপস্থিত সকলকে। সে হলো তীরছেঁড়ার মহড়া। পূজারীদের বাড়িতে রক্ষিত আছে সম্পূর্ণ লোহার তৈরী এক সেট তীর ধনুক। তার হিলাটি পৰ্ব্বস্ত লোহার। পূজোর আগেই পূজারী দেবতাকে স্মরণ করে হাতে নেন সেই তীর ধনুকটি। তারপর তীরটি ছোঁড়েন একটি নির্দিষ্ট গাছের দিকে।

শালুই পূজো সঁওতালদের একটি পবিত্র অনুষ্ঠান। শালবনে যখন নতুন পাতা গজায়, তখনই হয় শালুই পূজো। তাই এর সুনির্দিষ্ট দিনক্ষণ নেই। তবে এ-পূজো না-হলে সঁওতালরা ব্যবহার করেন না বনের কোনো নতুন পাতা। মাঝিবুড়ার পূজোর দিনে থানে পেঁতা হয় একটি শালডাল। চার ফালি করা হয় তার মাথাটা। যাতে ফাঁক করে বসানো হয় মাটির তৈরী একটি ছোট নতুন খোলা। সেই খোলায় দেওয়া হয় নতুন পাতা। প্রতি পূজোর শেষে নির্বেদিত হয় ঘি-খিচুড়ি ও বলির মন্ড।

পূজারীদের দাবী, মাঝিবুড়া তাঁদের পূর্বপুরুষ। যদিও এখন তিনি দেবতা, এক সময় তিনি ছিলেন এক শিকারজীবী সঁওতাল। তিনি ছিলেন অস্ত্র-গুরুও। ইচ্ছুক দেশবাসীকে তিনি শিক্ষা দিতেন তীর-বিদ্যা। কোনো এক সময় থেকে তিনি পরিণতি পেয়েছেন দেবতার, পূজো পেয়েগেছেন অশ্বলের মানুশ-গুলির। মাঝিবুড়ার ওপরে গ্রামবাসীর বিশ্বাস অসাধারণ। তাঁদের ধারণা, তিনি দান করেন সর্ববিধ মঙ্গল। কলেরা বসন্ত মহামারী হয় না তাঁর পূজো দিলে। গ্রামবাসী দাবী করলেন, ১৯৮০ খ্রীঃ পৰ্ব্বস্ত মাঝিবুড়ার পাড়ায় কখনো ঘটেনি এরকম রোগ। আর কিছু মানুষের ধারণা, তাঁর পূজো দিলে হারান না গাই-গরু, রোগও হয়না তাদের। এমনকি হারালেও সে-গরু ফিরে আসে আপনা আপনি। আমাদের দেশে শিবের মাথায় দুধ ঢালার প্রচলন আছে। প্রথম গাই বিরোলে তার দুধ তাঁকে দিতেই হয়। ঠিক তেমনি দুবরাজপুরুবাসীও প্রথম

দুধটি দেন মাঝিবড়ার মাথায়। দুবরাজপুত্র অণ্ডলটাই এখোনো ঘন জঙ্গলে আবৃত। সেকালে এ অণ্ডলের আদিম অধিবাসীরা জীবন যাপন করতেন শিকারে অবলম্বন করেই। তাঁরা শিকারে যাবার আগেই তাই পূজো দিতেন মাঝিবড়ার। এখনো সীওতালেরা শিকারে যাবার আগে তাঁর পূজো দেন কিংবা মানসিক করেন। আর এখনো কোনো কোনো নতুন শিক্ষার্থী তীরছেঁড়ার মহড়া দেন তাঁর থানে এসেই। এসব ঘটনা স্মরণ করায় সেই আদিম তীর শিক্ষার অনুষ্ঠানগুলির। একদা ১ মাঘে পশ্চিমসীমান্তবাংলাব সর্বত্রই পালিত হতো শিকার উৎসব। এখনো এদিনটিতে অণ্ডলবাসীরামাংস খান যথেষ্ট ভাবেই। ‘বরা-মারা’ অনুষ্ঠানও পালিত হয় কোনো কোনো পল্লীতে। সারা পল্লীর সবঘরই এ দিন পায় মাংসের ভাগ। মল্লভূম, শিখরভূম, তুংভূম এবং ধলভূমের প্রতি রাজাই সেকালে শিকারে যেতেন ১ মাঘ। এ নিয়ে উৎসব হতো বিষ্ণুপুত্রে।<sup>১</sup>

দুবরাজপুত্রবাসীদের প্রায় সকলেরই ধারণা এবং পূজারী হাঁসদাদের দাবী, মাঝিবড়া সেই হাঁসদাদেরই এক পূর্বপুরুষ। এঁদের বংশনামা আছে মূখে মূখে। তা থেকে পাই : (১) মাঝিবড়া > (২) ? > (৩) ? > (৪) দুর্গাবড়া > (৫) গাঙ্গুবড়া > (৬) ১. রজন ২. মদন ৩. টেটে ৪. গুরুচরণ। মদন > জ্ঞানকী (২য়)। জ্ঞানকীই বর্তমান পূজারী। ১৯৮০ সালে তাঁর বয়স ছিল ৩০ বছর। অর্থাৎ মাঝিবড়া বর্তমান পূজারীর ঊষ্মপক্ষে আট পুরুষ আগের ব্যক্তি। অর্থাৎ তিনি জীবিত ছিলেন অন্তত ২০০ থেকে ২৫০ বছর আগে। তা হলে তিনি অষ্টাদশ শতকের প্রথমে বা সপ্তদশ শতকের মাঝামাঝি বর্তমান ছিলেন। দুবরাজপুত্র ছিল সিমলাপাল রাজ-এস্টেটের মধ্যে। এখানের জমি-ভূমির অনেক পুরোনো রেকর্ডপত্রও আছে সিমলাপালে। তা থেকে হিসাব রক্ষক (শ্রীরজনী কান্ত খাঁ, ৮০) দেখিয়েছেন ১৭৪২ খ্রীঃ-এর কাছাকাছি মাঝিবড়া নামে এক ব্যক্তি এক সময় দুহাজার একর জমির সত্ত্বাধিকারী ছিলেন। রাজা তাঁকেই খেতাব দেন ‘মাঝিমন্ডল’। প্রাচীন তহশীলদারের মতে, মাঝিবড়াই সেই মাঝিমন্ডল উপাধি প্রাপ্ত প্রসিদ্ধ মানুষ। এখোনো তাঁর লোক-হিতৈষণা, দানধ্যান লোকে স্মরণ করে শ্রদ্ধার সঙ্গে। পশু শিকার, তীব্রবিদ্যা-শিক্ষাদান প্রভৃতি জড়িয়ে যে মাঝিবড়ার সম্পদ পাই, তিনি তহশীলদার কথিত—মাঝিমন্ডল পদবীধারী ব্যক্তিটির সঙ্গে অভিন্ন হতে পারেন। সেকালে এবং একালেও সীওতালদের গ্রামপ্রধানকে ‘মাঝি’ বলা হয়। সে-হিসেবে বর্তমান মাঝিবড়াও

১. সীমান্তবাংলার শিকার উৎসব (১৯৭৮ বর্ধমান ডায়েরী) : মিহির চৌধুরী কামিল্যা।



গ্রামপ্রধান বা তথাকথিত জমিদার থাকতে পারেন। তাই বর্তমান মাঝবুড়া পূর্বপুরুষ পূজোর নিদর্শন হওয়া অস্বাভাবিক নয়। তবে কালে কালে ভক্ত বিশ্বাসের নানা জের চেপেছে তাঁর উপাসনার মধ্যে। নানা অলৌকিক বিশ্বাস যোগ হয়েছে প্রচলিত ধারণার সঙ্গে। তাই তিনি হয়ে উঠেছেন কলেরা বসন্ত মহামারীর প্রশমনকারী কিংবা গরু বাছুরের রোগ-অসুখ-উপশমনকারী দেবতা। তাহলেও তাঁর মনুষ্য-রূপটি জনমানস থেকে বিলুপ্ত হয়ে যাবেন ॥

### চাঁদরায়

বিখ্যাত ব্যক্তিদের নিয়ে সত্য মিথ্যা নানা কাহিনী প্রচার করেন ভক্তবা। মহাপুরুষ বা ধর্মপ্রবক্তা কিংবা সাধু সন্ন্যাসীদেও ওপর এরকম কাহিনী পাওয়া যায় প্রচুর। চৈতন্য নিত্যানন্দ প্রমুখের ওপর নানা অলৌকিক গল্প সৃষ্ট হয়েছে কালে কালে। শাক্তশালী বা বিশ্বাম্ভার, প্রজাবৎসল জমিদার বা দীরদ্র-সেবক রাজা-নাগী, তাঁদের নিয়েও কাহিনী। মিলেছে নানাস্থানে। এককালে বাংলার বাবু-ভূঁইয়াদের নিয়েও এরকম প্রচুর কাহিনী শোনা যেত অখণ্ড বাংলার স্থানে স্থানে। বাংলাদেশের বিক্রমপুরে বারভূঁইয়াদের অন্যতম কৈদাররায়েব মানুষ বাঁচানোর অলৌকিক কাহিনী জানে অনেকেই। ভাওয়ালের খাজলগাজীও অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন ছিলেন বলে শোনা যায়। এট বারভূঁইয়াদের আর একজন ছিলেন চাঁদরায়। তাঁর মাহাত্ম্য নিয়েও অখণ্ড বঙ্গে কাহিনী আছে অনেক। সে নিয়ে স্মৃতিপুজোও আছে কোনো কোনো স্থানে। সেই স্মৃতিই বহন করছে বেলিয়াড়া গ্রামের চাঁদরায় নামক গ্রামদেবতার পূজোমহোৎসব।

‘চাঁদরায়’ বললেই লোকে স্মরণ করেন ধর্মঠাকুরকে। পশ্চিম বাংলার নানা স্থানেই চলিত আছে তাঁর পূজো। মেদিনীপুরের চন্দ্রকোণা থানার বনপুরে তিনি পূজিত হন সাড়ম্বরেই। বীরভূমের অনেকগুলি গ্রামেই তাঁর থান আছে। তেমন গ্রাম হলো ইলামবাজার থানার কুড়মিঠা; লাভপুর থানার দাঁড়কা; নানুর-নানার উচকরণ; সিউড়ী থানার কালিপুর, খটঙ্গা, পুরন্দরপুর, ভাণ্ডারবন, লম্বোদরপুর; খয়রাশোল থানার শিরা, বড়রা, ভাদুলিয়া; বোলপুর থানার গোয়ালপাড়া এবং দুবরাজপুর থানা কড়াং প্রভৃতি। এসব স্থানেই তিনি পূজিত হন ধর্মঠাকুরের ধ্যানে ও পূজোমন্ত্রে। পূজো করেন ব্রাহ্মণপুরুষ কিংবা ‘পাণ্ডিত’ উপাধির পূজারী। কোথাও কোথাও তিনি ডোমদের নিজস্বঠাকুর।

কিন্তু বেলিয়াড়া গ্রামের চাঁদরায় ধর্মঠাকুর নন। বাকুড়া জেলার ওঁদা থানার ছোট গ্রাম বেলিয়াড়া, বাকুড়া শহর থেকে গম্বেশ্বরী নদী পেরিয়ে মাইল চারেক

পূর্বে । নিকটেই রেলস্টেশন ভেদুয়াশোল । সেখান থেকে হেঁটে গ্রামে যেতে এক মাইল । গ্রামের একদিকে মাঝিপাড়া । মাঝিপাড়ায় চাঁদরায়ের সাময়িক লুপ্তপ্রায় থান । অনেকদিন আগেই মাঝিরা উঠে গেছেন পূর্বদেশে । এখনও আছেন যে ক-ঘর, তাঁরাই পূজো উৎসব করছেন চাঁদরায়ের । তাঁদের বাড়ির পাশেই গাছতলায় বসানো হয় চাঁদরায়ের প্রতীক । পঁচমুড়ার একটি বড়ো হাতি, গলায় তার পৈতে,—চাঁদরায়ের তাই হলো আসল প্রতীক । হাতির কাছে রাখা হয় আরো কিছু ছোটো ছোটো হাতি-ঘোড়া । এখন পূজো তাঁর প্রায় হয়না বললেই চলে । এখন প্রয়োজনে যেকোনো ব্রাহ্মণকে ডেকে ‘নমো নমো’ করানো হয় । একসময় এঁর পূজো হতো বেশ ধুমধাম করেই । বাজনা বাজতো । ভক্ত্যা নাচতেন । কাগুজে ঘোড়ার নাচও চলতো সারা সন্ধ্যা । সম্প্রতি পূজো করছেন পার্শ্ববর্তী হরিণবালা গ্রামের বন্দ্যোপাধ্যায় ব্রাহ্মণেরা ।<sup>১</sup> সেবাইৎ ও উপাসক সারাগ্রামের মাঝি সম্প্রদায় । শোনা যায় একসময় চাঁদরায়ের পূজো করতেন মাঝিরাই । ভায়াদি বিবাদ থেকেই আরো পরে একসময় নিয়োজিত হয়েছিল ব্রাহ্মণপূজাবী । তাঁর বার্ষিকী পূজো শ্রাবণ সংক্রান্তিতে । আগের দিন থেকেই অনুষ্ঠান । আগের দিন ‘ষ-পূজো, তাকে বলে ‘বারি’ । অর্থাৎ এদিন শোভাযাত্রা সহকারে ঠাকুরের প্রতীক কাঁধে নিয়ে সারাগ্রাম ঘোরা হয় । এবং শেষে বারি আনা হয় গম্ভেষ্বরীর জল থেকে । সে অন্তত মাইল দুয়েকের রাস্তা । কিন্তু ক্লান্তি নেই উৎফুল্ল জনতার । সংক্রান্তির দিন সেই বারিতে আনুষ্ঠানিক পূজো । বারি আনার সময় ভর হয় কয়েকজন মাঝি শুবকেব । পূজোর দিনেও ভর হয় আর কারো কারো । ভর হলে তিনি বা তাঁরা মাটিতে সজোরে হাত চাপড়ান । পূজোর ব্রুটি সম্পর্কে বলেন নানা কথা । মৃদা ধরেন রোগীরা । উপশমের উপায় বলে দেন তিনি । পূজো চলে সন্ধ্যা থেকে গভীর রাতে পর্যন্ত ।

তাঁর পূজোর মন্ত্র—বাংলা সংস্কৃত মেশা । অনেকটাই ভুল শব্দে ভরা । উচ্চারণেও অনেক ব্রুটি । সে মন্ত্রটি হলো :

১. ধ্যান : ওঁ চাদরায়ং নমস্তুতে । চাঁদরায়ং সমাপন্নং যদকীর্ত সমাভুতে ।  
যদানাজ্জং সদাপ্রাজ্জং চাঁদরায়ং সমাস্থিতং । যদাক্লিন্না সমাভুতা তব  
কীর্ত বিসর্জিত ।

২. ফুল বা নৈবেদ্য ধরে তিনবার : ইদং অর্ঘ্যং সমাভুক্ত চাঁদরায়ং সমাস্থিতং ।  
ইদং ক্লিন্ন সমাভুতা যশকীর্ত বিমোহিতং । তব পদাম্বুজ সদা  
ভক্তিহীনং যদা নরং মন্ত্রহীনং ক্রিয়াহীনং চ মানবাং । তব পূজা  
বিনির্মতা চাঁদরায়ং নমস্তুতে ।

১. গোবিন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, রতন বন্দ্যোপাধ্যায় ( ১৯৭২ সালে ) ।

৩. স্তোত্রাবলী : ইদং স্তোত্রং সমাশ্রিতং চাঁদরায়ং নমস্তুতে । ইদংস্তোত্রং সমাধুস্তাং ব্রাহ্মণস্য নন্দনসুতং । তব কীর্তিঃষশ ষং সর্বকর্ম-  
বিনির্মতা । সমানিতং মহাবাহুং মহাবীৰ্যং সমাস্তোত্রং ।...তব চরণ-  
প্রসাদেন ষশকীর্তি সমাশ্রিতং । ব্রাহ্মণস্যনন্দন তুমি অজ্ঞান যে নর  
আমি নিজগুণে কৃপাকর সর্বজনে । ব্রাহ্মণস্যনন্দনসুতং নমঃ চাঁদরায়ং ।  
ইত্যাদি ( মন্ত্রটি বৃহৎ । আমরা নিলুগ সামান্য অংশ ) ।

চাঁদরায় মাঝিদের নিজস্ব দেবতা । তাঁরাই তাঁর একমাত্র উপাসক । তবে পাশাপাশি অনেক গ্রামের মানুষই তাঁর পূজো দিতে এসেছেন । কিছুদিন আগে পর্যন্ত থানে একটি চমৎকার অনুষ্ঠান হতো, এখনো হচ্ছে । সে হলো কৃষ্ণম যুদ্ধের । বেলিয়াড়া, ধগেড়া, মালাতোড়, ভেদুরাশোল, লোদনা, ভাদুল, সোনা-  
তাপল প্রভৃতি গ্রামের মাঝি যুবকেরা অংশ নেন এই কৃষ্ণম যুদ্ধে । তাঁরা আসেন যুদ্ধের সাজপোশাক পরে, বর্ণা-বল্লম-তলোয়ার হাতে । নির্দিষ্ট স্থান থেকে বাঁশ বাজে । ছুটে আসেন দুই প্রতিপক্ষ যোদ্ধা ভীড় ঠেলে । তারপর ঠকাঠক শব্দ । যুদ্ধ চলে । যুদ্ধ করতে করতে তাঁরা নিষ্ক্রান্ত হন থান থেকে । প্রচণ্ড ভিড় হয় এই যুদ্ধানুষ্ঠান দেখার । এ নিয়মও গল্প আছে কিছ-  
একবার অষোধ্যার ( ওঁদা থানা ) রাজা ( জমিদার ) পার্লিক চেপে যাচ্ছিলেন মালাতোড় । চাঁদরায়ের থানে যুদ্ধানুষ্ঠান দেখে তিনি করলেন কুৎসিত মন্তব্য—‘যত সব ছোটলোকদের মাতলামি’ । কিন্তু তিনি আর পেঁছতে পারলেন না মালাতোড়ে । মাথা ঘূঁরিয়ে একসময় পড়ে গেলেন পার্লিক থেকে । ভৃত্যরা তা বুঝতে পারলেন । তাঁরা গিয়ে পড়লেন চাঁদরায়ের থানে । রাজার চেতন হলো । তিনি ভুল বুঝতে পারলেন । সাড়স্বরে পূজো দিলেন চাঁদরায়ের । এখনো পূজো আসে অষোধ্যার রাজবংশ থেকে । অবশ্যই এ-গল্প চাঁদরায়কে জাগ্রত দেবতা হিসেবে প্রমাণ করার চেষ্টা । তেমনি তাঁর নামে মন্ত্রের উচ্চারণ, সেও তাঁকে ব্রাহ্মণ্যতন্ত্র তুলবার আকাঙ্ক্ষা । কিন্তু চাঁদরায় সম্পর্কে আর কোনো লোক-আকর্ষক সংস্কার নেই । কোনো রোগ শোক দূরকরা কিংবা কৃষি, শস্য, সম্ভান লাভ চাঁদরায়ের মাহাত্ম্যে জড়িত হয়নি কোনোদিনই ।

এ সম্পর্কে প্রাচীন মানুষেরা বলেন আর এক কিংবদন্তী । তাঁরা বলেন চাঁদ-  
রায় দেবতা ছিলেন না কোনো কালেই । তিনি ছিলেন বীরপুরুষ বীরভূঁইয়াদের একজন । বেলিয়াড়ায় যে ‘বঙ্গভূষণ’ উপাধির ব্রাহ্মণেরা আছেন, চাঁদরায়ই দিয়ে-  
ছিলেন তাঁদের সে উপাধি । বঙ্গভূষণদের বংশধরেরা এখনো আছেন এ-গ্রামে । তাঁদের কৌলিক পদবী চট্টোপাধ্যায় । চাঁদরায়ের ছিল একাটি বিরাট দল । একটা অসামান্য নৌবাহিনীও তাঁর ছিল । একবার সেই নৌবাহিনীর কল্লেকজন বিপর্যস্ত

মাঝ এসেছিলেন এ-গ্রামে। সঙ্গে এনেছিলেন বঙ্গভূষণ ব্রাহ্মণদেরও। চাঁদরায়ের ওপর মাঝদেরও শ্রদ্ধা জন্মেছিল অগাধ। তাঁরা তাঁকে মানতেন দেবতা বলেই। তাঁদের বিপদের আশ্রয় ও সম্পদের বন্ধু ছিলেন চাঁদরায়। তাঁকে সাক্ষাৎ না পেয়ে মাঝরা প্রতিটি সমুদ্রায় তাঁর নামগান আরম্ভ করলেন খোল করতাল বাজিয়ে। এমনি করেই তাঁর প্রতীক পূজিত হলো একসময়। ক্রমে ক্রমে তিনি উন্নীত হলেন দেবতায়। তাঁর নামে বসলো হাতি ঘোড়া। দেবতার মতোই তাঁকে তন্ত্ৰ মন্ত্ৰ শ্রদ্ধা ভক্তিতে পূজো আরম্ভ করলেন মাঝরা।

এথেকে বদ্বতে পারি চাঁদরায় যথার্থই বীরপদ্বরুষ পূজোব নিদর্শন। এ হলো আশ্রয় ও আহার দাতা মানুষের প্রতীক পূজো, গুণ বন্ধ ভক্তদের শ্রদ্ধা-জ্বলি। কৃষ্ণম যুদ্ধের কথা প্রসঙ্গে গ্রামবন্ধবা বললেন আর এক নতুন তথ্য। চাঁদরায় ছিলেন বীর দেশপ্রেমিক। তিনি অধীনতা স্বীকার করেন নি জীবনে। বন্ধ ভালবাসতেন। এবং যুদ্ধের কৌশল শেখাতেন মাঝদের। তাঁর অসামান্য রণকৌশলকে ভক্তরা চেয়েছিলেন বড়রে বছরে স্মরণ করতে। সে জন্যেই থানে কৃষ্ণম যুদ্ধের মহড়া হয়। অর্থাৎ চাঁদরায় উপাসনায় গ্রামদেবতার প্রচলিত সংস্কার নেই কোনো। বীরপদ্বরুষের প্রতি শ্রদ্ধা জানানোই ছিল তার মূল উদ্দেশ্য। সেজন্যেই মাঝ ছাড়া, সাধারণ মানুষকে এ দেবতা আকর্ষণ করতে পারেননি কোনোদিন। কালের গতিকে তাঁর উপাসনা রীতিটি তাই উঠবার মুখে ॥

## বাগরাই সিং

পদ্বলিয়া জেলার থানা শহর মানবাগার। শহর পদ্বলিয়া থেকে তা প্রায় ৪৫ কি.মি. দক্ষিণ-পূর্বে। এক সময় জৈন-সংস্কৃতির একটি বড় কেন্দ্র ছিল এটি। বিভিন্ন স্থানেই এমন অনেক জৈন তীর্থংকর মূর্তি বর্তমান। একসময় মানবাজারের রাজা এবং তাঁর পরিবার এখানেই বসবাস করতেন। ১৯৩৩ থেকে ৩৮ খ্রীঃ পর্বন্ত মানবাজারই ছিল প্রাচীন মানভূমের সদর দপ্তর। এখন প্রায় সাড়ে ছ'হাজার লোকের বাস। পাশেই বদ্বপদ্বর, বদ্বেশ্বর শিবের জন্য বিখ্যাত। এখানেও অনেক জৈন মূর্তি আছে। আরো পাশাপাশি অনেক গ্রামেই এমনি মূর্তি প্রচুর মিলেছে। যেমন পদ্বা কিংবা পাকবিড়রায়। মূর্তিগুলির মধ্যে ঋষভনাথ, শম্ভুনাথ, মহাবীর, শ্বেতাংঘনাথ, চন্দ্রপ্রভ, পদ্মপ্রভ উল্লেখযোগ্য। এছাড়াও মিলেছে ষষ্টিংগী, শ্মশানদেবী, এমনি আরো কিছু মূর্তি। অনেক কবরস্থানও আছে ভূঁইয়াদের। ডুংরি, দাড়াং মালভূমির দেশ এটি। এদেশের শ্রেষ্ঠ জৈন

মতালম্বীদের এটা ছিল প্রধান আশ্রয়স্থল। ইংরেজ পণ্ডিত বেগলার এখানে এসেছিলেন। এইসব অঞ্চলের মন্দির ও মূর্তি তিনি পরীক্ষা করেছিলেন। তিনি তাঁর রচনায় ১৯টি পাথরের মন্দিরের উল্লেখ করে গেছেন। বৃদ্ধপুত্রের মন্দির-টিকে বেগলার দ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতাব্দীর সৃষ্টি বলে মনে করেন। মানবাজারের কাছেই আর একটি পুরোনো গ্রাম জিতুজুড়ি। তার পাশে আছে পাথরের মন্দির ও মূর্তি। অর্থাৎ এই অঞ্চলটি প্রাচীন সংস্কৃতির একটি পণ্ডিতস্থান ছিল তা সহজেই অনুমেয়।

মানবাজারের পুরাতন হাটতলা। তার পাশেই একটি ফাঁকা জায়গায় আছেন প্রাচীন গ্রামদেবতা বাগরাই সিং। কোনো মন্দির নেই। চালাও নেই। খোলা আকাশের নীচে একটি ঝোপে তিনি বর্তমান। তাঁর প্রতীক কিছু নতুন পুরোনো ভাঙা-চোরা হাতি ঘোড়া। থানের এলাকা খুব বড়োও নয়। প্রতিদিন তাঁর পূজোও হয় না। সপ্তাহে দু'দিন তাঁর পূজো। শনি ও রবিবার ধরে। তাঁর বাৎসরিক পূজো পয়লা মাঘ, স্থানীয় ভাষায় 'এখ্যান'দিনে। পূজো করেন এখানেরই লোহার সমাজের ব্যক্তি।<sup>১</sup> পূজো দেন প্রায় সব জাতির লোকই। হাট-বার বলে তাঁর পূজোয় ভীড়ও হয় প্রচণ্ড। পূজারী বলেছেন, ভীড়ই তাঁদের পূজোর মন্ত্র। আর আছে গুরুমন্ত্র, তা কাউকে বলা চলে না। ফলে মন্ত্র জানা ষাণ্মিনি এ দেবতার। এবং মন্ত্র যে কিছু আছে, এমন প্রমাণও মেলে না এখানে। নৈবেদ্য নিত্যসুই সাধারণ। যেমন আর সব দেবতাদের লাগে, তেমনি আলোচাল, সৈন্দ্রচাল, ফলমূল, তেল-সিঁদুর প্রভৃতি। পাঠাও পড়ে তাঁর নামে। 'এখ্যান-পূজো'য় বলি প্রচুরই হয়। এসব ছেড়ে দিলে এ-পূজোয় একটি প্রাচীন রীতি মানা হয় কঠিন ভাবে। ঠাকুরের পূজো একবার হলে, যেমন সৌদীন নতুন করে তাঁর পূজো করতে নেই, তেমনি পূজো করে বাড়ী ফেরার সময় ঠাকুরের দিকে আর পেছন ফিরে তাকাতে নেই। এ বিশ্বাস বহুদিনের। এ নিয়ে গল্পও কম নেই। সে-গল্প এ-দেবতার মানুষ-রূপের সঙ্গে-যুক্ত।

বাগরাই ছিলেন এ অঞ্চলের একজন বীরযোদ্ধা। তাঁর ছিল অসম্ভব রূপ। সে রূপে মর্জিনি এমন নারী ছিল কম। একদা তাঁর রূপে অশ্রিত হয়েছিলেন মোড়লের বউ। তাই তাঁর বিচার হয়েছিল গ্রাম-মোড়লের অধীনে। মোড়ল তাঁকে ধরে এনেছিলেন এক হাজার বীর যোদ্ধা দিয়ে। মোড়লের নির্দেশে তাঁর প্রাণ ছেদ হয়েছিল। তারপর সেই কাটা মন্ড আর খড় রেখে মোড়ল দলবল নিয়ে ফিরেছিলেন। সম্ভবতঃ গ্রামের কুলবতীরা গা ধুতে যাচ্ছিল। পথে

১. শ্রীযদু লোহার (৫২), পিতা ৬ আশু লোহার।

বাগরাইয়ের কাটা মন্ড দেখে তারা অশ্রু হরিয়েছিল। এমন বিহ্বল হরিয়েছিল যে, কেউ আর বাড়ী ফিরে যেতে পারেনি। তারা তাঁর পূজা করেছিল নিজেদের কলসীর জল দিয়ে। অমনি বেঁচে উঠেছিলেন বাগরাই। খন্ডিত দেহ এক হরিয়েছিল। তখন কুলবতীরা ছুটে পালিয়েছিল যে যার বাড়ীতে! কিন্তু বাড়ীতে এসেও তারা শ্রু থাকতে পারেনি। সন্ধ্যাপ্রদীপ হাতে নিয়ে বাগরাইয়ের বন্দনা করেছিল। ক্রমে ক্রমে প্রতিটি সংসারে নানা অমংগল দেখা দিল। মোড়ল স্বপ্নাদৃষ্ট হলেন। বাগরাইয়ের পূজা না-দিলে কারো নিস্তার থাকবে না। কুলবতীদের নিয়ে তিনি সেদিনই পূজা আরম্ভ করলেন। কিন্তু পূজান্তে আর নারীদের সে মূর্তি দেখতে দিলেন না। সেই থেকে বাগরাই পূজার পর আর দেবতার দিকে পিছন ফিরে তাকাতে নেই।

বাগরাই সম্পর্কে আরো কাহিনী আছে। তিনি ছিলেন কইডাগ্রামের মানুষ। তাঁর সমান যোন্ধ্যা সেকালে আর ছিলেন না। রূপবান পুরুষ হিসেবেও তাঁর খুব খ্যাতি ছিল। পঞ্চকোটের রাজা তাঁকে এনেছিলেন সেনাপতি করে। কিন্তু রাণী তাঁর রূপে মগ্ন বলে জ্ঞানতে পারলেন রাজা। অমনি রাজা বন্দী করলেন বাগরাইকে। নিজ হাতে হত্যা করবেন বলে ঘোষণা করলেন তিনি। মশানে নিয়ে আসা হলো বাগরাইকে। বন্দী বাগরাই বললেন, তিনি খেলা ভালোবাসতেন। তাই শেষবারের মতো খেলাটা দেখাতে চাইলেন তিনি। বললেন, খেলা দেখানোর সময় রাজা যেন তাঁকে গুলি করে হত্যা করেন। একটা গাড়ীর চাকা নিয়ে খেলা দেখাচ্ছেন বাগরাই। সোঁ সোঁ ঘুরছে চাকা। খেলা আর বন্ধ হচ্ছে না। তীতিবিরক্ত রাজা তাঁকে এরপর গুলি করছেন একের পর এক। বাগরাইয়ের কিছঁ হচ্ছে না দেখে একযোগে সব সেনাপতিরাও গুলি আরম্ভ করলেন। কিন্তু বাগরাইকে গুলি লাগছে না। তিনি উঠে যাচ্ছেন আকাশে। একসময় চাকাসহ মিলিয়ে গেলেন তিনি। তারপর একদা মড়ক নামলো রাজ্যে। রাজা স্বপ্নাদৃষ্ট হলেন। পূজা করলেন বাগরাইয়ের। মড়ক থেমে গেল। সেই থেকে বাগরাই পূজা চালু হলো।

কইডা গ্রামে এখনও আছেন সিং-পাতর পদবীর লোকেরা। এঁরা দাবী করেন বাগরাই তাঁদের পূর্বপুরুষ। বর্তমান বংশধর থেকে বাগরাই অন্তত বিশ পঁচিশ পুরুষ আগের মানুষ।

গল্পগদ্য বিবেচনা করলে বাগরাই যে রূপবান পুরুষ ছিলেন, সে সত্য উদ্ঘাটিত হয়। এবং রূপের জন্যেই নিহত হলেন এঘটনাও জানা যায়। দুটিই অবৈধ প্রেমের কাহিনী। এদেশে প্রায় স্থানেই এমনি কাহিনী প্রচলিত আছে। ‘শ্রীকৃষ্ণকীর্তন’কাব্যে কিংবা ‘ময়মনসিংহগীতিকায়’ এ-নিয়ে চমৎকার কাহিনী মিলছে। এ-অঞ্চলের ভাদু-টুঙ্গ-করমগানে অবৈধ প্রেমের এমনি কাহিনী

কম নেই। ভাদ্র গানে এই রকম প্রেমচেতনার গল্প খুব ঘনিষ্ঠ। ভাদ্র-টুঙ্গুর মধ্যেও বিশেষজ্ঞরা মানবী তথ্যের সম্ভাবন পান। বাগরাই পুজোর মধ্যেও মানুষের ইতিহাস থাকাটা অসম্ভব নয়। ইতিহাসেও আছে সেনাপতির প্রতি রাজকন্যা এমনকি রাণীর রূপমন্ডিতার কথা।

তবে লৌকিক বিশ্বাসে বাগরাই ক্ষেত্রদেবতা। উৎকৃষ্ট ফসল লাভের জন্যেই তাঁর পুজো। লোকের বিশ্বাস, তাঁর পুজো দিলে ধান চুরি যাবে না। এমন কি পোকামাকড়ও ফসল নষ্ট করবে না। তাঁর সম্পর্কে দ্বিতীয় বিশ্বাস, তিনি বিপদ উদ্ধারকারী দেবতা। চোর ডাকাতির হাত থেকে তিনি ভক্তদের রক্ষা করেন। সম্ভ্রান্তাদাতা হিসেবেও বাগরাইয়ের নামডাক ছিল এক সময়। সমাজ পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাঁর সম্পর্কে প্রচলিত বিশ্বাসগুলি পাশে গেছে। তা হলেও তাঁকে প্রাচীন কৃষিকৌশলক সভ্যতার উর্বরতা বাদের সঙ্গে যুক্ত করতে হয়, মানতে হয় স্মৃতি পুজোর নামান্তর হিসেবেও ॥

## বুড়াবুড়ি

রাড়ের গ্রামদেবতারা বড় বিচিত্র। বিস্ময়কর তাঁদের নামগুলিও। নাম আছে পূরুষভেদে। নাম আছে নারীভেদে। এমন নামও মিলেছে, যা নারী-পূরুষ মিলিয়ে, কিংবা তাদের সামাজিক সম্পর্ক ধরে। এমন সব নামও আছে, সাধারণভাবে যাদের তাৎপর্ষ্য ধরা যায় না। কিন্তু উপভোগ করা যায় চমৎকার কৌতুক। বাকুড়া জেলার খুব অপরিচিত কিছু গ্রাম, প্রায় গ্রামেই রাস্তা-ঘাট এখনো হয় নি, চারদিকে বন বাদাড়, পাহাড় কিংবা ঝিলা, নদী কিংবা মালভূমি। এই যেমন বাকুড়ার রাইপুর থানার সাতপাটা-দেবদুস্না গ্রাম। বড় রাস্তা মণ্ডল-কুলি থেকে মেঠো রাস্তায় ষেতে হয়। সেখানে আছেন এক গ্রামদেবতা, তাঁর নাম ‘ননদ-ভাজ’। ওঁদা থানার ক্ষুদ্রপল্লী মেদিনীপুর গ্রাম, সেখানে আছেন গ্রামদেবতা ‘খঁকা-খঁকি’। খাতড়া থানার হিড়বাদের কাছে আছে অজ পাড়াগাঁ বরকনা। সেখানে আছেন ‘বরকনাদেবী’। এমনি আর দুটি দেবতা আছেন ছাতনা থানার শূনিয়াপাহাড়ের অনতিদূরে থমপাথর গ্রামে ‘ভাসুর-বুয়াসিন’, এবং জিড়রা গ্রামে ‘বুড়াবুড়ি’। একান্ত লৌকিক এই নামগুলি, একান্ত গ্রামজনই এঁদের উপাসক।

বাকুড়ার পশ্চিমঅঙ্গে বিরাট পাহাড় শূনিয়া। প্রায় ১৫০০ ফুট উঁচু। পূর্বে-পশ্চিমে মাইল দুয়েক বিস্তৃত। এখান থেকে ঘন বন, নদী আর টিলা পেরুলেই জিড়রা গ্রাম। ঝাটিপাহাড়ী দিলেও বড় রাস্তা ধরে যাওয়া যায়। জিড়রার মাঝখানে কালীর বিখ্যাত মাড়ো। তার পাশেই গ্রামঠাকুর খুদান্যাড়ার

আশ্চর্য প্রতিকৃতি । এসব ছাড়িয়ে উত্তরে বয়ে চলেছে গম্ভীর নদী । নদীর উপরেই বিরবাড়ি । এখানে চাষীরা ‘বিরি’ অর্থাৎ মাস-কলাইয়ের চাষ করেন । এখানে বাস করেন ক’ধর সাঁওতাল । তাঁরা এখানের আদি বাসিন্দাও । তাঁদেরই ঠাকুর বড়াবাড়ি ।

পাহাড়ে নদী গম্ভীর । সাঁওতাল পল্লীর পাশে এসেই সে হয়েছে পূর্ব-বাহিনী । ঠিক তার মুখেই দু’টি বিরোট খাড়া পাথর । বড়টির মাপ নীচের দিকে আট ফুট, মাঝে ছ’ ফুট ও উপরে তিন ফুটের বেড় । উঁচু বোল ফুট । এটিকে এঁরা বলেন বড়-ঠাকুর । তার গায়ে লাগা বড়ি-ঠাকুরটি সামান্য ছোটো । সেটি নীচের দিকে ছ’ ফুট । মাঝে পাঁচ ফুট । উপরে তিন ফুটের বেড় । এর উচ্চতা তের ফুট । এ দু’টির পাশে আছে আরো দু’টি ছোটো ছোটো পাথর । লোকে এদের বলেছে—বড়াবাড়ির ছেলেমেয়ে । পুরুত বলাছিলেন, এগুলি ‘বড়-বড়ির বাহন’ । যখন ঘনঘোর বর্ষা আসে, নদীতে আসে হড়কা বান, লোকে বলে সে বান বড়াবাড়িকে চান করিয়ে দিয়ে যায় । গ্রীষ্ম জল কমে যায় । তখন প্রতীকগুলি হয়ে ওঠে ঝরঝরে । লোকে বলে, ঠাকুর তখন হাসতে থাকেন । এমনি অনেক কথাই আছে বড়াবাড়ি সম্পর্কে ।

গ্রামবাসী বলেন, বড়াবাড়ি ছিলেন তাঁদেরই পূর্বপুরুষ । দু’জনেই জান-তেন নানা অলৌকিক কাজকর্ম । বপদাপদে দেশবাসী তাঁদের কাছে সাহায্য পেতেন সব রকমের । প্রসবকার্যে বড়ি ছিলেন অসামান্য । একবার হলো প্রবল বন্যা । বন্যায় সব মাঠ ক্ষেত ভুবে গেল । গ্রামের ছাগল-ছোঁড়ি গরু-কাড়া কোথায় যেন তলিয়ে গেল । বড়ি গেলেন বান থামাতে । কিন্তু নদী তখন উঠেছে ক্ষেপে । বড়ি ঝাঁপিয়ে পড়লেন নদীতে । বড়া ছুটেতে ছুটেতে নদীর ঘাটে এলেন । ভুবে-ষাওয়া বড়িকে গেলেন ধরতে । বন্যা গেল থেমে । জল গেল সরে । কিন্তু বড়াবাড়িকে আর পাওয়া গেল না । যে ঘাটে এতদিন তাঁরা বাসন মাজতেন, সেখানে দেখা গেল এই দু’টি বিরোট বড় পাথর । বিস্মিত হলেন গ্রামবাসী । পাথর দুটিকেই তাঁরা পূজো করলেন বড়াবাড়ি জ্ঞানে । স্বপ্নাদেশ হলো, নদীতে বন্যা এলেই যেন তাঁরা পূজো দেন বড়াবাড়ির । ফসল নষ্ট হলেই যেন তাঁরা বড়াবাড়িকে স্মরণ করেন । সেই খবর পেয়ে পাশাপাশি সব গ্রামের লোকেরা জড়ো হলেন । সাড়বরে পূজো করলেন সকলেই ।

অর্থাৎ বড়াবাড়ির সঙ্গে গ্রামবাসীরা একটা রক্তের সম্পর্ক দাবী করতে চান । এ নিয়ে তাঁরা গল্প বলেন অনেক । তাঁদের বিশ্বাস, বড়াবাড়ির করুণা-তেই নেমে গেছে নদীর খাদ । আর এখানে বন্যা হয়না কোনো বছরই । বৃষ্টি না-হলেও তাঁদের ফসলের ক্ষতি হয় না কখনো । নদীর গাবায় যে গৃহপালিত



পশুরা বিচরণ করে, বাঘ ভালুক হাস্যনায় তাদের টেনে নেয় না কখনো। বুড়া-বুড়ি গ্রাম রক্ষা করেন। তিনি তাঁদের মনস্কামনাও পূর্ণ করেন সব দিন। এমন প্রবল বিশ্বাস জিড়রা, জোড়ীহরা এবং এতদ্বগলের সমস্ত সাঁওতাল সমাজের। অনুল্লত আর সব সমাজও এ-বিষয়ে ভিন্ন মত পোষণ করেন না।

বুড়াবুড়ির পূজো এখন বশ্মের মূখে। তাঁর আড়ম্বর অনেকদিন আগেই কমে গেছে। বিরিবাড়ির সাঁওতালরাই এঁর পূজারী। পয়লা মাঘ তাঁর পূজো। বৃষ্টি না-হলে বা অধিক বৃষ্টি হলে তাঁর পূজো দেন সাঁওতালেরা। এজন্যে কোনো নৈবেদ্য লাগে না। গ্রামের লোকজনকে হৈ-হুল্লোড় করে এ-পূজোতে আসতেও হয় না। পূজোর দিনে পূজারী আসেন দু-চারজন ছেলে-পুলেকে নিয়ে। বন থেকে তুলে নেন কিছু শাল কিংবা এঁতাড় ফুল। না-পেলে আকন্দ কিংবা কঁটা ফুলও চলে। শালপাতায় গুলে নেন কিছু তেল সিস্কদর। আর বালি দেন একটি সাঁড়া মোরগ। মস্ত নেই, কিন্তু পূজারীর আবেগও কম থাকে না। কেবল অতিবৃষ্টিতে কিংবা বন্যায় তাঁকে মানসিৎ করতে হয় শাদা সাঁড়া। খরায় লাগে লাল সাঁড়া।

ছোটনাগপুরে আছেন যেসব মন্ডারা, তাঁদের ঠাকুরের নামও বুড়াবুড়ি। বীরভূমের সিউড়ী থানার সেকমপুরে যে-সাঁওতালরা বাস করেন, তাঁদেরও একটি বুড়া-বুড়ির থান আছে। এখন সেখানে থাকেন এক ধর্মঠাকুর। সাঁওতালরাই তাঁর পূজারী। এখানে পূজারীকে বলেছে ‘মাঝিদড়ম’। আবার মেদিনীপুর জেলার ভগবানপুর থানায় একটা ছোট গ্রামের নাম বুড়াবুড়ি-কালদপুর। কঁাথি থেকে হলদী নদী পেরিয়ে এ গ্রামে যেতে হয়। গ্রামের প্রাচীন নাম কালদপুরই ছিল। সে নামের সঙ্গে যোগ হয়েছে বুড়াবুড়ির মাহাত্ম্য। গ্রামের বুড়োরা বলেন, সেকালে গ্রামের পূর্বদিকে ছিল গভীর জঙ্গল। সেই জঙ্গলের মধ্যে ছিল বুড়োবুড়ির পাষণ মূর্তি। জঙ্গলের কাছেই যে গোখরী গ্রাম, সেখানের সামন্তরা ছিলেন তাঁর সেবাহিত। থানের পাশেই হলদী নদী। এ নদীর একটি দহের নাম ‘বুড়াবুড়ির দহ’। বুড়া-বুড়ির বাহন ছিল কুমীর। সে থাকতো এই দহেই। মাঝিরা নৌকা করে এ দহে আসতেন। গুড়ু দিতেন বুড়াবুড়ির নামে। অর্ঘ্য ভেসে ওঠতো সেই কুমীর। সে গুড়ু খেতো। এখানেও বুড়াবুড়ির নামে আছে তাঁর মানুষ রূপের প্রবাদ। তাঁরা একসময় ডুবে গিয়েছিলেন এখানে। লক্ষ্য করেছিল সেটা রাখাল বালকেরা। এখানে ডুবে যেতো নৌকা এলেই। তখন থেকেই মাঝি-মাল্লারা শূরু করে বুড়াবুড়ির পূজো। জল খেতে গিয়ে গাই-বাছুর দহে ডুবে যেত। তাই রাখালেরা রেহাই পেতে বুড়াবুড়ির দিলেছিল

পূজো। এখানেও বড়াবুড়ি নদী-দেবতা কিংবা দহ-দেবতা। প্রাচীরেরা বলেন—তিনিও বন্যা রোধ করেন। জলপথের বিপদ দূর করেন। গুড় দিয়ে তাঁর নামে লোকে সিন্ধি দিতেন মাসে মাসে। এখনো সিন্ধি দেন কেউ কেউ। প্রধানত গুড়ের জনোই এই অঞ্চলটা ছিল বিখ্যাত। সিন্ধি সাধারণত দেওয়া হয় মুসলমান পীরপীরানীদেরই উদ্দেশ্যে।

এসব থেকে মনে হয় বড়াবুড়ি পূর্বপুরুষ পূজোর রূপান্তর হতে পারে। কবে, কোন্‌কালে, কোন্‌ আদিম ভাবনায় মানুষ গ্রামদেবতায় পৰ্যবসিত হয়েছিল, আজ তার ষথার্থ বিবরণ মিলবে না। তবে সাঁওতাল সংস্কৃতিতে কিংবা আদিম নিষাদ সংস্কৃতির এক প্রাচীন সাক্ষী পূর্বপুরুষ পূজো। এমন দিন ছিল, যখন সমাজ ছিল মাতৃতন্ত্রের অধীন। তখনকার গ্রামদেবতা ছিলেন কোনো দেবী। কিন্তু সমাজ যখন পিতৃতন্ত্রে পরিবর্তিত হয়, তখন মাতৃদেবীর পাশেই স্থাপিত হন পিতৃদেবতা। ফলে পাশাপাশি অবস্থান করতে থাকেন মাতৃদেবী ও পিতৃদেবতা। বিশেষজ্ঞরা সে তথ্যই উদ্ঘাটন করেছেন। আমাদের দেশে ঠিক যেমন করে এসেছিল যুগল উপাসনার ধারা—শিব-দুর্গা (শিবশক্তি), লক্ষ্মী-নারায়ণ, রাধাকৃষ্ণ প্রভৃতি। ভারত ছাড়িয়ে পৃথিবীর অনেক দেশেই এই যুগল উপাসনা ছিল। মিশরে এমনি যুগল দেবতার নাম আইশিস-ওসিরিস। মেসোপটেমিয়ার তাঁদের নাম তিস্রামৎ-তাপসু। উত্তরভারতের রাম-সীতাও প্রচণ্ড আবেগে পূজিত যুগল পূজোর নিদর্শন। একালের পণ্ডিতরা এই যুগল উপাসনাকে নানাভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। তাঁরা বলেছেন, এ হোল যৌনাচারকেন্দ্রিক এক ধর্ম ভাবনার রূপ। কেউ বলেছেন, তাই মূলে আছে উর্বরতাবাদের ধর্ম সাধনার ধারা। বাংলাদেশে অষ্টাদশ শতাব্দীতে এই ধরনের যুগল ধর্মধারা প্রবল হয়ে উঠেছিল। আমাদের প্রাচীন মন্দিরের গায়ে কিংবা পাহাড় ও গুহার চিত্রে এই ধরনের যুগলবন্ধ মূর্তি লক্ষ্য করা যায়। সুতরাং বড়াবুড়ি উপাসনায় যেমন আছে অলৌকিক কিছু জাদুবিশ্বাস, প্রাচীন প্রস্তর পূজোর এবং উর্বরতাবাদ বা যৌনাচারের স্বাক্ষর, তেমনিই আছে প্রত্নমানুষ পূজোর ঐতিহ্য ॥

### ননদ-ভাজ

মানব সমাজে দুটি মধুর সম্পর্ক ননদ ও ভাজ। স্বামীর বোন ননদ। এবং দাদা বা ভাইয়ের স্ত্রী ভাজ। লৌকিক জীবনের প্রাচীন ইতিহাসে ননদ ভাজের সম্পর্ক বেশ প্রাণীময় ছিল না। সেকালে যে-বালিকা বধুরা স্বশ্রীর বাড়ীতে আসতো, কি জানি ননদিনীরা তাদের খুব একটা দেখতো না স্নানজরে। শাসুড়ি

ননদে মিলে বধু-গঞ্জনা ছিল সেকালের নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা । ননদ-ই যে বধুর হস্তগার কারণ ছিল, আমাদের লৌকিক ব্রত কিংবা ছড়াগানগুলি তার প্রমাণ দেয় । গ্রামাঞ্চলে এখনো ননদী ও বধুর পারস্পরিক বিবাদ বিলম্বিত হয়নি । ননদ-ভাজ এই বধু নামের উচ্চারণ মাধুর্ষ্য বতটুকু, ততটুকুই এর অন্তরে বেদনা ছিল জড়িয়ে । অথচ এই নামেই এক গ্রামদেবতা আছেন বাকুড়া জেলার সাতপাটার পাশে দেমুসনা গ্রামে । বাকুড়ার দক্ষিণে রাইপুর থানা । তারও দক্ষিণে মণ্ডল-কুলি গ্রাম । তার পাশেই দু' মাইল হাঁটা পথে দেমুসনা গ্রাম । বর্ষা ছাড়া অন্য সময় সাইকেলে যাওয়া যায় । গ্রামের পশ্চিম দিকে বিরাট পুকুর 'বড়মুন্না' । এই পুকুরের ঈশান কোণে একেবারে পুকুরের ভেতরে ননদ-ভাজের দুটি লাগোয়া প্রতীক । দুটিই বড় 'পচা পাথর' । সবুজ রঙের একশ্রেণীর পাললিক প্রাচীন শিলাকে পচাপাথর বলে এ অঞ্চলে । দক্ষিণ বাকুড়ার খাতড়া, সুপুর, রাইপুর, সিমলাপাল, ফুলকুসমা প্রভৃতি অঞ্চলে এবং মেদিনীপুরের বিনপুর থানার শিলদা, বেলপাহাড়ী, সাতালিয়া প্রভৃতি অঞ্চলে এরকম পাথর প্রচুর মেলে । দেমুসনার বড়-মুন্না পুকুরে ননদ-ভাজের প্রতীক শিলাদুটির একটি আছে খাড়া হয়ে, তার মাপ ৬'×৮ ফুট ; অপরাটি আছে পাড়ে । তার মাপ ৫'×৭' ফুট । লোকে বলে একটি আছে শূন্যে আর অপরাটি আছে তার মাথার কাছে দাঁড়িয়ে । কেউ কেউ বলে, শূন্যে থাকাটা বধু আর দাঁড়িয়ে থাকাটা ননদ ।

বিপরীত মস্তব্যও শোনা যায় । তবে এদুটি শিলায় কোনো মূর্তিই অঁকা নেই । পুকুরটির উত্তর দিকের পাড়ে একসময় একটা প্রাচীন বটগাছও ছিল । এখন একাট নতুন চারা বটগাছ আছে । এখন তার তলাতেই থান হয়েছে ননদ-ভাজের । এখানে এক ধাপ ইঁটের ওপর আছে কিছ্র নতুন-পুরোনো হাতি-ঘোড়া । লোকের ধারণা, গ্রামদেবী ননদ-ভাজ অধিষ্ঠান করেন এখানেই ।

দেমুসনার পাশেই সিমলিগ্রাম । এখানের চক্রবর্তী উপাধির রাঢ়ী ব্রাহ্মণেরা

১. টুঙ্গ গানে : দু' ন্যার পাপী ননদী মাগী তার কি মরণ হয় না ॥

খাবার বেলা খবর আলা তর ননদী মরছে ॥

ননদ মরল ভাল হল পেটের ভাত জিরুন গেল ।

ছটবেলায় সাঁতাইছিল তাই হুঁতে যমে লে গেল ॥

এখনো অবিবাহিত-কন্যা তার বাপের বাড়িকে নিজস্ব সম্পত্তি বলে মনে করে, ও বধুর আগমনকে ভাবে, তার অধিকার প্রবেশ বলে । তা থেকেই জন্মে অত্যাচার করার প্রবণতা । ফলে সে বধুর বিরুদ্ধে দাদা বা ভাই, মা বা বাবার সঙ্গে নানা সত্যমিথ্যে অভিযোগ তোলে ।

আছেন বেশ ক' ঘর। তাঁরাই পালা করে পূজো করছেন ননদভাজের।<sup>১</sup> পূর্বপুরুষ-নুরুমেই তাঁরা পূজো করেছিলেন। কালের ব্যবধানে অনেকটাই লোপ পেয়েছে ননজ-ভাজের পূজো। ফলে অনেকদিন আগেই উঠে গেছে নিত্য পূজো। গ্রাম্য-জমিদারের দেওয়া সম্পত্তিও বিলুপ্ত হয়েছে নানা কারণ। এখন বছরে একদিন তাঁর পূজো হয়। সে হল পয়লা মাঘ, 'এখ্যানে'। দেমুসনা, সাতপাটা এবং আরো পাশাপাশি কিছু গ্রামে মাঝি, লোহার, সদগোপ, গোলালা, দুলে, মাল-ও শিকরা প্রভৃতি নানা জাতি-উপজাতির লোকেরা এদিন তাঁর পূজো দেন। সাঁওতালেররাও অনেক সময় পূজো দিয়ে গেছেন। সামান্য পাস্তাভাত এ-পূজোর প্রধান নৈবেদ্য। সেটা দেন পূজারী নিজেই। অন্যান্যরা দেন দুধ-চিড়ে-চিনি এবং অন্য সব সাধারণ নৈবেদ্য। এখানেও ধূপ-দীপ জ্বলে, শাঁখ বাজে। নতুন করে বঁাধানো বেদীতে নতুন হাতিঘোড়াও স্থাপিত হয়। আগেকার দিনে লাগতো এক কুড্যা পাস্তাভাত। যা, এয়োতিরা ভোগ হিসেবে থানেই হাত পেতে নিতেন মাথায় ঠেকাতেন।

ননদ ভাজের সম্পর্কেও বিচিত্র জনশ্রুতি। পরস্পর বিরোধী লোককাহিনীও বেশ আছে। একটা জনশ্রুতিতে শোনা যায় : একসময় এক নতুন বৌ স্বামী শাসুড়ির অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে। এই পুরুষে সে করে আত্মহত্যা। ননদী তাকে বঁাচাতে আসে। তাকে টেনে তুলতে গিয়ে দেখে, বৌ মারা গেছে এবং তাকে ছোঁয়া মাত্রই ননদীও পাথর হয়ে যায়। তারপর বৌটির স্বামীর সংসারে উপদ্রব শুরু হয় ভুতের। মরতে থাকে লোকজন, ছাগল-ছোঁড়। ক্রমেক্রমে সারা গাঁবে এই উপদ্রব দেখা দেয়। দেখা দেয় বসন্ত, মহামারী, আর সেই সঙ্গে ঝড় ও বৃষ্টি। গুণীগরা পরামর্শ দেন ননদ-ভাজের পূজাচর্চা করতে। গ্রামবাসীর পূজোয় তুষ্ট হয় ননদ-ভাজের অশরীরি আত্মা। চল্‌ হয় ননদ-ভাজ পূজো।

আর এক জনশ্রুতিতে পাই, মায়ের অত্যাচার থেকে নতুন বৌকে রক্ষা করতে চেয়েছিল ননদী। কিন্তু মা তাতে এমনি রুষ্ট হয় যে এদিন পিটিয়ে মেরে ফেলে বৌকে। তখন ননদীটও আত্মহত্যা করে পুরুষের জলে ডুবে। ননদ-ভাজের এই অকৃত্রিম ভালোবাসাকে শ্রদ্ধা করতে থাকে বৌয়েরা। এবং সেই শ্রদ্ধাই ক্রমশ রূপ নেয় পূজোয়। ননদ-ভাজ উন্নীতহন দেবতায়।

এ-পূজোর প্রধান উদ্দেশ্য সাংসারিক অশান্তি দূরীকরণ। লোকের বিশ্বাস, তাঁর পূজো দিলে পূর্বনো বিবাদ মেটে, শান্তি আসে সংসারে। রোগ-শোক-অকালমৃত্যু রোধ হয়, বসন্ত বা মহামারী হয় না। দেমুস্নাবাসীদের দাবী,

এ গ্রামে এখনো ঘটে নি কোনো মহামারী বা কঠিন বসন্ত। তাঁরা আরো বলেন, ননদ-ভাজের রুদ্ররোষ পড়েছিল এগ্রামের চারটি সম্প্রদায়ের ওপর। তাঁরা হলেন—কামার, কুমোর, তাঁতী ও চিঁড়েকোটা মাঝি। কারণ, এ সম্প্রদায়ের বোঁদের উৎসাহেই মৃত্যু ঘটেছিল বোঁটির। স্বপ্নাদেশ হয়েছিল, গ্রাম ছেড়ে চলে যেতে হবে এই চার সমাজকে। এবং নিষেধ করেছিল, থাকলেও তাঁরা নিজ নিজ জীবিকায় লিপ্ত হবেন না। এখনো সেই চার জাতি আছেন। কিন্তু কর্মকারণ শাল করেন না, কুমোর হাঁড়ি গড়েন না, তাঁতী তাঁত চালান না, মাঝিরা চিঁড়ে কোটেন না। এসব জিনিস এ গ্রামবাসী আনেন অন্য গ্রাম থেকে। অন্য গ্রামের এই নামের চার সম্প্রদায় এখনো এ গ্রামের কারো বাড়িতে ভাত খান না। সেকালে ভিন্-গ্রামবাসীরা এ গ্রামে জলও খেতেন না।

গল্প আছে আরো। ননদ-ভাজের এই পুকুর বড়মুন্না। এ-পুকুরে নানা প্রয়োজনে প্রার্থনা মতো ভেসে উঠতো বিচিত্র বাসন-কোসন। প্রাম্খ বা অন্নপ্রাশনে আগের দিন সন্ধ্যাবেলায় ননদভাজের ধানে জ্বালতে হতো প্রদীপ। প্রার্থনা করতে হতো প্রয়োজনীয় বাসনকোসন। পরদিন ভোরে ঘাটে দেখা যেত ঠিক ততগুলিই বাসন জমা আছে। কাজের শেষে সেগুলি ফেরৎ দিতে হতো সন্ধ্যাবেলায়। একবার এক ব্যক্তি ‘কি হয়’ বলে একটা ছোট বাটি ফেরৎ দেয় নি। সেই থেকে নাকি বাসন ওঠা বন্ধ হয়েছে। এ গল্পের সঙ্গে মিল নেই ননদভাজ কাহিনীর। মনে হয় পুকুর কিংবা দেবতার মাহাত্ম্য বৃদ্ধিতেই এই ঘটনার সৃষ্টি। ননদ-ভাজ গল্পটিও ননদিনীর গৌরব সৃষ্টিতে কল্পিত হতে পারে। বহু নির্যাতনের পরিপ্রেক্ষিতে ননদের এই গৌরবগাথা যথেষ্ট মনস্তান্ত্রিক উৎকর্ষের প্রমাণ দেয়। বর্তমান পুজোর মূলে পূর্বপুরুষ পুজোর সূক্ষ্ম ইঙ্গিত থাকাই সম্ভব। তার সঙ্গে মিশে গেছে বিচিত্র জাদু-বিশ্বাস ও ততোধিক বিচিত্র কিছুর সংস্কারও ॥

## ভাস্কর-বুয়াসিন

গ্রামের নাম খুমপাথর। ভারি আশ্চর্য নাম। বাকুড়া জেলার ছাতনা থানার এই গ্রাম। শূদ্দিনিয়া-পাহাড় থেকে মায়দু মাইল পশ্চিমে। মনে হচ্ছে পাহাড়টা যেন নীল হয়ে উঠেছে এ-গ্রামের সীমান্ত থেকে। চারদিকে হাঁসা (শাদা) পাথর। এখানে ওখানে শাদা ধপধপে পাথরের চাঁই। মাঝে মাঝে অগ্নিশিখা-পাথরের স্তূপ। ভাঙ্গা জ্বর তরু গড়া। বাল কল্লাহ মাটি। ডুবির দাড়ায়ঃ অন্ধুরে বিদ্রাট ঢাল। ভাল মিশেছে এক জ্বালাভূমিতে। মাঝেমাঝে চাবের

ক্ষেত । সূতোর মতো রাস্তা । কেঁদ ঝোড়, বেগুন্যা-লাটা আর খেজুর ঝোপের মধ্যে রাস্তা যেন হারিয়ে যায় । তাই দিলে যেতে হয় থুমপাথর গ্রামে । খুব ছোট্ট গ্রাম । নিতান্ত ক ঘর দরিদ্র মানুষের আস্তানা । জনসংখ্যা তিনশোর বেশি নয় । প্রায় সকলেই তথাকথিত বাউরি সমাজের মানুষ । কিন্তু সকলেরই জীবিকা দিনমজুর নয় । অনেকেই জীবিকা অর্জন করেন সত্যনারায়ণের পঁচালী গেয়ে । কারো কারো দারুণ স্মৃতিও দেখলাম ।

গ্রামের বাইরে, যেখানে দু'চার ফালি ছোটো ছোটো ধান ক্ষেত, আর তাদের উত্তর পূর্ব দিকে অনন্ত পাথরের স্তূপ, সেখানে কিছু ধানজমির মাঝে সামান্য তড়া ( অনাবাদী ) জমি । সেই তড়ার পাশাপাশি পোতা দুই আশ্চর্য শিলা । দুটিতে রহস্যময় মূর্তি আঁকা । একটি শিলা ৪' × ২½' ফুট । এটি খাড়া ভাবে পোতা, যেন সোজা দাঁড়ানোর ভঙ্গি । অন্যটি ৪' × ২' ফুট । এটি বড় পাথরটির দিকে কিছুটা হেলানোভাবে পোতা, অথবা খাড়াভাবে থেকে হেলে গেছে কিছুটা । দুটির গারেই দুই বীর মূর্তি ক্ষোদিত । জনসাধারণ এই শিলাকেই পূজা করছে গ্রামদেবতা 'ভাসুর-বুয়াসিন' বলে, তাদের গ্রামেরই জায়গা নয়-নারীর প্রতীক মনে করে । কল্পিত হয়েছে খাড়া শিলাটি ভাসুর, হেলানো শিলাটি বুয়াসিন । বুয়াসিন যেন ভাসুরকে আড়নমুখে দেখে পালিয়ে যাচ্ছে দ্রুত ।

হিন্দুসমাজে পারিবারিক নানা সম্পর্ক আছে । স্বামীর দাদাকে বলে ভাসুর, ভাইকে বলে দেওর । উঠে দাদার স্ত্রীকে বলে বৌদি, ভাইএর স্ত্রীকে বলে ভাদ্র-বধূ বা বুয়াসিন । বৌদির সঙ্গে দেওরের সম্পর্কটি বেশ মধুর । কিন্তু বুয়াসিনের সঙ্গে ভাসুরের সম্পর্ক যেমন কঠিন, তেমন অপ্রত্যাশিতও । ঘণ্টার পর ঘণ্টা হাসি ঠাট্টা গান গল্প করবে বৌদি-দেওরে । কিন্তু বুয়াসিনের সঙ্গে কথা বলাই নিষিদ্ধ ছিল সেকালের সকল হিন্দু সমাজেই । সেখানে ভাসুরের গা কোনোক্রমে ছোঁয়া গেলে বুয়াসিনের লজ্জা ও তিরস্কার সমান ভাবে প্রাপ্য ছিল । কল্পনাতীত ছিল পরস্পরের কথাবলা, হাতে হাতে কোনো জিনিস দেওয়া, এমন কি মৃৎ দেখানো ।

কিন্তু সমাজ শাসন এক, মন বস্তুটা আর । এমন সমাজেই অনেক সময় বুয়াসিনে ভাসুরে অবৈধ দেহ সম্পর্কও গড়ে উঠেছে নানা কারণে । অনেক সময় ভাসুরই কোঁতুহলী হয়েছে ভাদ্রবধূর সম্পর্কে । স্বামীর অন্যত্র গমন বা বসবাসের জন্যেও বুয়াসিন ভাসুরের সঙ্গে অবৈধ সম্বন্ধে লিপ্ত হয়েছে । ভাসুরও তেমন অবস্থায় বুয়াসিনকে নামিয়ে এনেছে হীনপথে । প্রায় সব দেশের লোক-গাথা বা লোকগল্পে তেমন কাহিনীর সন্ধান মেলে । পশ্চিমসীমান্ত বাংলার টুঙ্গগানে আছে তেমন কিছু কলি—'বাড়ি নামর সাহেব বুয়াসিন লাহেড় দল্য

চমৎকার। কলের পুরুষ (স্বামী) চাকরি গেল, ভাস্কর হল্য গলার হার।' এ অঞ্চলের লোককথায় আছে ভাস্করকে নিয়ে বদ্রাসিনের গ্রামত্যাগ বা বদ্রাসিনকে নিয়ে ভিনদেশে গিয়ে ভাস্করের ঘরবাধার চমৎকার সব গল্প। সমাজজীবনেও এ ঘটনা অপ্রতুল নয়। বিশেষত তথাকথিত নিম্নসমাজে এ ঘটনা কম ঘটেনি। বর্তমান শিলাদর্পিতে ভাস্কর বদ্রাসিনের এমনি এক অবৈধ দেহমিলনের সম্পর্ক কল্পিত হয়েছে। এবং এমনি অবৈধ সম্পর্কে শেষপর্যন্ত চাপা দিতে প্রলোপ দেওয়া হয়েছে ধর্মবিশ্বাসের। অসামাজিক প্রেমের নামক-নামিকাকে পরিণতি দেওয়া হয়েছে একেবারে গ্রাম্য-দেবদেবীতে। যেমনটা ঘটেছে লোকসাহিত্যের রাধাকৃষ্ণের অবৈধ প্রণয়কাহিনীতে। একান্ত লৌকিক দুই নরনারী একসময় হয়ে উঠেছে আরাধ্য দুই দেবদেবী। এমন অবৈধ কাহিনী প্রচুর আছে রামায়ণ মহাভারত কিংবা পুরাণেও।

থমপাথরের গ্রামবৃন্দেরা বলেন এক মজার কাহিনী : অনেকদিন আগের কথা। ভিন গাঁ থেকে এসেছিল একটি নারী ও একটি পুরুষ। তারা আগ্রহ নিয়েছিল এ গ্রামে। কুঁড়ে বেঁধেছিল এখানের এই মাঠে। বেশ কদিন তারা ভালোই ছিল। হঠাৎ একদিন সন্ধ্যাবেলায় একদল লোক এসে তাদের করলে আক্রমণ। নারী ও পুরুষটিকে তারা মারতে লাগলে বেপরোয়া। মারতে মারতে মারা গেল পুরুষটি। তখন এ গ্রামের অধিবাসীরা ছুটে এসেছে। জিজ্ঞেস করে তারা জানতে পারলে পুরুষটি ছিল নারীটির ভাস্কর। তার স্বামী গিয়েছিল পদবদেশে। নারীটির প্রতি অনুরক্ত হয় ভাস্করটি। এবং একদা রাতে তারা বাড়ী ত্যাগ করে চলে আসে এখানে। কদিন পরে বাড়ি ফেরে স্বামী। সে অনুসন্ধান করে। জানতে পেরে এখানে সে আসে দলবল নিয়ে। ক্রোধে উন্মত্ত হয় দলটি। সেই নারী ও পুরুষটিকে তারা মারধোর করে প্রচণ্ড। পুরুষটি মারা যায়। কুলটা স্ত্রীকে জ্যান্ত পুতে ফেলে স্বামীটি। তারপর তারা চলে যায় গ্রামে। শত্রু হয় ভূতের উপদ্রব। শেষ পর্যন্ত গ্রামবাসী কবর স্থানে গিয়ে ভাস্কর-বদ্রাসিন-কে পুজো দেয়। পুজোর পরেই গ্রামে উপদ্রব বন্ধ হয়। উপরন্তু সে বছর হয় প্রচুর শস্য। সেই থেকে ভাস্কর বদ্রাসিন পুজোর চল হয়েছে। অর্থাৎ এই লোকগল্পটি বলতে চান, এ-পুজোর মূলে আছে মানুষ পুজো, পুরুষ-পুরুষ পুজো। বর্তমান শিলাদর্পি তারই স্মারক।

কিন্তু শিলাদর্পি নিত্যন্ত সাধারণ শিলাও নয়। দর্পটিরই গানে অঁকা দুই বীর মূর্তি। যাকে বলা হয়েছে 'ভাস্কর'-শিলা, তার গানের বীরমূর্তিটি প্রায় আড়াই ফুটের। তার ডান হাতে তলোয়ার, বাঁ হাতে ধনুঃ। ছোটলত ভঙ্গিতে বাঁ পা কিছটা উপরে ওঠা। যাকে বলা হয়েছে 'বদ্রাসিন'-শিলা, তাতেও অঁকা

আরেক বীর মূর্তি, সেও প্রায় দু ফুট, সেও আছে ছোট্টা ভাঙ্গিতে পা তুলে। তার ডানহাতে তীর, বাঁ হাতে ধনুক। এ অঞ্চলে তীরকে বলে 'কাঁড়', ধনুককে বলে 'কাঁড়বাঁশ। বুল্লাসিন শিলায় এই মূর্তিটির পায়ের কাছে আরেকটি মূর্তি, তাও অন্তত দশ ইঞ্চি, তবে বড় অস্পষ্ট। গ্রামীবাসীরা বলেন, আর একটি ছোট্ট শিলা ছিল এ দুটি শিলার মাঝে, যেখানটাতে কিছুটা ফাঁকা দেখা যাচ্ছে। তাতে উৎকীর্ণ ছিল কিছু লিপি। মাঠ ক বছর আগে ( ১৯৭০ খ্রীঃ ) সেটা চুরি গেছে এক বাবু দেখে শাবার পরই। কিন্তু কোন বাবু, তাঁর নাম বলতে পারলেন না তাঁরা। লিপিটার জন্যে গ্রামবাসীর থেকেও আমার দৃষ্টি কম হলো না। সেটি থাকলে জানা যেতো নতুন অনেক কিছুই। মিলে যেতে পারতো শিলা স্থাপনের ইতিহাস। যেমনটা মিলেছে শ্রদ্ধানিরা-পাহাড়ের গায়ে মহারাজা চন্দ্রবর্মার শিলালিপিতে। হয়তো থুমপাথরের এই লিপিতে মিলতো চন্দ্রবর্মারই আরেক কীর্তি।

কোনো পাথরে কিছু খোদাই, বস্তুত এমন চমৎকার খোদাই শিলাসূঁটির সাথ'ক নিদর্শন তো বটেই, এমনটি স্থাপনের গৌরবও জড়িয়ে আছে এর গায়ে। তবে এমন শিলা স্থাপনের দুটি উদ্দেশ্যের কথা শোনা যায়। সেকালের রাঢ়ের জমিদাররা ছোটো ছোটো রাজ্য বা জমিদারী এমনকি মৌজা জয়েরও আনন্দ প্রচার করতেন। জয় করা স্থানের সীমান্তে পদ্ব'ত দিতেন এমনি সব শিলা। এগুলিকে তাঁরা বলতেন 'জয়স্তম্ভ' বা বীরস্তম্ভ। আবার নিজ নিজ রাজধানীতেও এমনি স্তম্ভ বা শিলা তাঁরা পদ্ব'তেন বিজয়ের সাক্ষী হিসেবে। এক একটা নতুন স্থান বা জমিদারী দখলের নিদর্শন এগুলি।<sup>১</sup> ছাতনার কামারকুলিতে একটি পদ্ব'রের পাড়ে এরকম শিলা আছে ৪টি, ছাতনারই জিড়রা গ্রামে আছে ১টি। তন্মধ্যে জিড়রা-শিলাটি পদ্ব'জিত হচ্ছে গ্রামঠাকুর 'খুদ্যানাড়া' নামে। ছাতনার শিলাগুলিও যে কখনো ফুলজল পান্ননি, এমন নয়।

কোনো কোনো পণ্ডিত এমন খোদিত শিলাকে বলেছেন, সেকালের মদ্র'ডা বা ভূমিজ সম্প্রদায়ের সমাধিপ্রথার নিদর্শন। রিসলে এ-নিরে তথ্যও সরবরাহ করেছেন নানাবিধ। নানা সময়ে প্রত্নতত্ত্ববিভাগও উদ্ধার করেছেন বিভিন্নস্থানের ভূমিজীর্ণ-সমাধি ক্ষেত্র সম্পর্কিত বিবরণ। বাঁকুড়া পদ্ব'লিয়া জেলার ও ঝাড়গ্রাম মহকুমায় এমন সমাধি ক্ষেত্র ছিল প্রচুর। বিশেষজ্ঞের মতে, এ হলো মেগালিথিক সংস্কৃতির নিদর্শন।<sup>২</sup> কিন্তু স্থানীয় বৃদ্ধরা পারেন না অন্য তথ্য বলতে। তবে

১. সাক্ষ্যকার ২৭.১২.১৯৭৮—ছাতনার সর্বশেষ রাজা শ্রীহেমেন্দ্রলাল সিংহদেউ ( ৭২ ) ১০.১০.১৯৭০—রসপালের রাজা শ্রীবিদ্যানিধি নারায়ণ দেউ ( ৭০ )।

২. বিনয় ঘোষ : পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি ( ১৯৭৬ ) পৃ. ৪৩৩



ভূমিজদের সমাধি পুজোর নিদর্শন হলেও, এ শিলা দুটি পূর্বজ নরনারী পুজোকেই স্মরণ করায়। কিন্তু এঁর পুজক বাউরি সম্প্রদায়। জীবন ও সংস্কৃতির দিক দিয়ে ভূমিজ ও বাউরি অনেকটাই অভিন্ন।

বাঁকুড়ার এক পন্ডিত বলেছিলেন অন্য তথ্য। এগুলি ‘যজ্ঞশুভ্র’। ‘খুমপাথর’ শব্দের উৎস সংস্কৃত ‘শ্তোম প্রস্তর’। শ্তোম মানে যজ্ঞ। প্রাচীনকাল নানা বৈদিক যজ্ঞানুষ্ঠান হতো শূশুনিয়া অঞ্চলে। শূশুনিয়ার চট্টোপাধ্যায় পদবীর ব্রাহ্মণেরা ছিলেন তার পুরোহিত। এক একটি বড়ো বড়ো যজ্ঞের নিদর্শন এ সব বীর-মূর্তি অংকিত শিলা।<sup>১</sup> কিন্তু যজ্ঞবিষয়ক কোনো প্রমাণ মেলেনি এদেশের আর কোথাও।

খুমপাথরের শিলাদুটি পূজিত হচ্ছে গ্রামঠাকুর ‘ভাস্কর-বুয়াসিন’ নামে। গ্রাম সীমান্তে (পূর্বাংশে) এগুলি পৌতা। কাশ্যপ গোত্রের গোবরা থাকের বাউরিরা এঁর পুজারী বা পুরোহিত।<sup>২</sup> সম্ভবত এঁরা সত্যনারায়ণের গান করে জীবিকা অর্জন করেন বলেই গায়ের। এদের পদবী গায়ের। সংক্রান্তি ধরে এঁর পুজো। বার্ষিকী পুজো ১ মাঘ। পুজো দেন গ্রামের সকল মানুষই। ভোগ হয় গড় দই চিড়ে দিয়ে। পুজোর দিন উপোস থাকেন ঘর প্রতি একজন করে। বীল হয় না কোনো পশু বা পাখি। তবে বাজনা লাগে। ডোমের বাজনাই চলছে পুরুষানুক্রমে। পুরুষানুক্রমেই বাজনা বাজাচ্ছেন নিকটবর্তী কুল্যাড়া গ্রামের ডোমেরা। বৈশাখ মাসে এ দেবতার নামে হয় চাঁদ্রশ প্রহর—হরিনাম সংকীর্তন। এ সময় তিনদিন ধরে পরব চলে চমৎকার। এ উৎসব সংস্কৃতি সমস্বয়ের চমৎকার নিদর্শনও। বৈষ্ণব ধর্মের মূল কথা নামসংকীর্তন। পশ্চিমরাঢ়ের এই পাণ্ডব-বিজিত দেশেও যে চৈতন্য-ধর্ম প্রাবন এনেছিল, এ তারও প্রমাণ। সেকালের ভূমিজ বাউরি সদাঁর জেলে প্রভৃতি জাতিও মান্য করেছিল চৈতন্য ধর্মকে। ভাস্কর-বুয়াসিন দেবতাও অধিক মান্য পেয়েছিলেন এ উৎসবের সংযোজনে।

গ্রামবাসীর নানা বিশ্বাস এ দেবতার সম্পর্কে। তাঁরা একে মানেন তিনি শস্যদেবতা বলে। তাঁর পুজো দিলে উৎকৃষ্ট বৃষ্টি হয়, ধান জন্মায় যথেষ্ট। তিনি শূদ্ধ ধান দিয়েই ক্ষান্ত নন, তিনি ফসল রক্ষাও করেন। তবে গ্রাম নারীদের ধারণা তিনি সন্তানদাতাও। ‘আকাট বাঁজি পায় পুত’ এ বিশ্বাস সরলমতী গ্রাম্যদিদিমার।

উত্তরবঙ্গের কোনো কোনো স্থানেও ‘ভাস্কর-ভৈসিন’ পুজো হয় খড়ের আঁটি

১. কথ্যাপক গ্রীস্মকর চট্টোপাধ্যায়, বিদ্যারত্ন ( ৭০ )

২. গ্রীস্মকর গায়ের ( ৪০ )

দিয়ে । ঠিক পদতুলের মতোই তাঁর প্রতীক । তবে ভাস্কর-বয়স্কাসিন যে আদিম যৌনাচারের নিদর্শন, তাও অনস্বীকার্য । প্রায় সব দেশেই যৌনপ্রতীক উপাসনার স্বাক্ষর আছে । কিন্তু চালিত গম্পানুসারেই এ দেবতাকে পূর্বপুরুষ পূজো বলতে হয় । দেশজ বা স্থানীয় গম্প ছাড়া অন্য পথ প্রশস্ত নয় । তবে সমাধি প্রথার প্রসঙ্গ তুললে এ দেবতা যথার্থই আদিম মানুষ পূজোর নিদর্শন ।

## খঁকাখুঁকি

বাঁকুড়া জেলার মেদিনীপুর গ্রাম । নামের ভারি আশ্চর্য যোগাযোগ । ওঁদা থানার এ এক ছোট গ্রাম । ওঁদা থেকে হাঁটা পথ ৫ কিঃ মি দক্ষিণে । সম্প্রতি বাসপথ হয়েছে ২ কিঃ মি দূরের কৃষ্ণপুর দিয়ে । কিন্তু সর্বদা বাস চলে না । ফলে যোগাযোগ বলতে সাইকেল কিংবা রিক্সো । মাঠদিয়ে গেলে পেরোতে হবে নদীনালা মাঠখেত । গ্রামের উত্তর সীমায় হীরন্যাবাদ মৌজা । চলতি নাম ‘হন্নাবাদ’ । এখানে আছে ‘মূলখা’ নামে একটা খুব পুরোনো পুকুর । তার পশ্চিমপাড়ে বিখ্যাত গ্রামদেবী কালীভবানীর মন্দির । মন্দিরের পাশেই ‘খঁকাখুঁকি’ দেবতার থান । চারদিকে চম্পা আঁকড়া বাঁশ নিম্ন প্রভৃতি বিবিধ ছোটোবড়ো গাছের সমারোহ । ওঁদিকে মূলখা পুকুরে শালুক ফুলের ছড়াছড়ি । পুরোনো ‘দল’ জল ভেদ করে উঠছে পুকুরে । চারদিক ঘিরেই বিস্তৃত ধানক্ষেত । কালীভবানীর পুরোনো মন্দির ভেঙে গেছে বহুদিন আগেই । তা নাকি নির্মাণ করেছিলেন বিখ্যাত পূজারী কৃষ্ণমর্মা । মন্দিরের মধ্যে কালীভবানী ছাড়াও আছেন চার দেবদেবী—হাঁড়াদেবী, জটাধারী, হীরালাল সন্ন্যাসী ও মনসা । এখানে শেষদিকে জমিদার ছিলেন জগজীবন ধল্লাবান্দ । অম্বিকানগর রাজ এস্টেটের সঙ্গে তাঁদের ছিল ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ । ৮ শতক দেবোত্তর তিনি দিয়ে গিয়েছিলেন দেবদেবীর নামে । সে দলিল এখনো আছে । জে. এল. নং ১৭৭, খ. নং ৫৭৩, তাং ৮. ১১. ১৯৪৪ । তাঁরই উদ্যোগে নির্মিত হয় বর্তমান মন্দির, বাতীনিবাস ও কৃষ্ণমর্মার সমাধি । এই সমাধির পাশেই গ্রামদেবতা খঁকাখুঁকির সুপ্রাচীন থান । লোকে বলে, এ অঞ্চলে খঁকাখুঁকিই প্রাচীন দেবতা । এখন প্রাধান্য হারিয়েছেন তিনিই বেশি ।

তাঁর প্রতীক হাতিষোড়া । হাতি ৮টি, প্রতিটিই প্রায় ১½ হাত করে উঁচু । এগুটির দৃ-পাশে আছে দুটি ষোড়া । ষোড়ার উচ্চতাও প্রায় ২ হাত । এসব পাঁচমুড়ার তৈরী । তবে স্থানীয় তৈরী ছোটো ছোটো প্রচুর হাতিষোড়াও আছে চারদিকে । মনসা-বারির মতো দুটি ঘটও আছে সবচেয়ে নিচে । এই ঘটেই

পূজো হয় সকলের আগে। পূজারীর মতে, এগুন্দিই খঁকাখুঁকি ঠাকুরের আসল জিনিস।

কালীভবানীর মন্দির সামনেই। এ মন্দির পূবমুখী। এর পশ্চিম দেওয়ালে আছেন অন্যান্য দেবদেবীদের প্রতীক। দক্ষিণ পশ্চিম কোণে হাঁড়াদেবী। তাঁর প্রতীক ধাতুর তৈরী একটি হাঁড়ি। বাঁকুড়া অঞ্চলে বড় হাঁড়িকে বলে ‘হাঁড়া’। মনসার প্রতীক সাপযুক্ত মাটির বারি। এমন বারি ১৪টি। সিংহাসনে আছেন কালীভবানী। তাঁর প্রতীক দুটি ঘোড়া। এরপর আছে বহু ছোটোবড়ো হাতিঘোড়া। এগুন্দির মধ্যেই আছেন হীরালাল সম্যাসী। থানে আছেন পঞ্চম এক দেবী। তিনি আছেন হাতের পিঠে বসে, সাপ আছে তাঁর মাথার ওপর, তাঁর পায়ের কাছে। হাত আছে দুটি। নাম না থাকলেও বুঝি ইনিও মনসা।

পূজো করেন শর্ম্মা পদবীর রাঢ়ী ব্রাহ্মণ<sup>১</sup>। তাঁরা থাকেন গ্রামেই। নিত্য-পূজো কালীভবানীর। তাঁর সঙ্গেই পূজো পান অন্যসব দেবদেবীরা। কালীভবানীর পূজো দক্ষিণাকালীর ধ্যানে—‘ওঁ করালবদনাং ঘোরাং’ ইত্যাদি মন্ত্রে। কিন্তু খঁকাখুঁকির পূজো নিত্য নয়। বাতী এলেই তাঁর পূজো। তবে এঁর কোনো মন্ত্রও নেই। খেলনা তাঁর প্রধান উপচার। তবে দুধ ঘি চাঁন চাল যে কেউ দিতে পারেন তাঁর পূজোয়। চাঁদমালা ফুলঘরা থেকে মাটির বা কাঠের এমন কি মোমের খেলনা দেবারও চল আছে। বার্ষিকী হয় কালীভবানীর সঙ্গেই দশহরা ও তার পরের দিন, দুদিন ধরে। তাঁর ঘট আসে নিকটের তড়ার বেন্যা নামের পুকুর থেকে। ঘটও আসে কালীভবানীর সঙ্গেই। তারপর বোড়শ উপচারে পূজো। কালীভবানীর নামে পাঠা বলি। তবে প্রথম পূজো পান কালীভবানী।

পূজোর দিন ভক্তরা কুছুরসাধনাও করেন। পূজো দিতে আসেন পাশের সব গ্রামের লোকেরাই। মেলাও বসে বার্ষিকীতে। একসময় শিশুদের ভালো লাগে এমন জিনিস এ মেলায় বিক্রী হতো। লোকজন আসত ওঁদা রামসাগর লোদনা বোলাড়া বিষ্ণুপুত্র জগদগুরু কুচেকোল থেকেও। এখন মেলা হয় না। ভীড় জমে সম্ভার। পূজোর পর আগুনসম্যাস হয়। ৬টি জুড়িলিতে তৈরী হয় ঘসঘসে কাঠ-কয়লার আগুন। মানসিক ঝাঁদের থাকে, তাঁরা চলেন সেই আগুনের ওপর। ঝাঁর যেমন মানসিক, তিনি চলেন তেমনি। কেউ চলেন পা-পা করে, কেউ চলেন ঝাঁপ দিয়ে। দশহরার পরদিন ‘ভাঁড়াল’। ভাঁড়াল খঁকাখুঁকির নিজস্ব পূজো। ভাঁড়াল দেওয়া হয় একবোতল মদ দিয়ে। গ্রামেরই জনৈক ধীবর সম্প্রদায়ের

১. পূজারী শ্রীপাণ্ডিত শর্ম্মা (৪৫)। এঁরই ঠাকুরের ঠাকুরা কুছুরসাধনা। তিনি ছিলেন ভূতসাধক। তিনিই প্রসার করেছিলেন এখানের পূজোর।

ব্যক্তি, বরাবর তিনিই দিচ্ছেন এই ভাঁড়াল।’ ভাঁড়াল পূজোর পরই সেকালে অনুষ্ঠিত হতো শিশুদের নাচ। নাচের পরেই তাদের বিলানো হতো মিষ্টি ভোগ। এ সবার খরচ দিতেন স্থানীয় ভূস্বামী। জমিদারী বিলোপের পর দূচার বছরের মধ্যেই বন্ধ হয়ে গেছে ভোগ বিলি। শিশুরাও আসে না এখন। এখন কবছর তো পূজো হচ্ছে ‘নমো নমো’।

গ্রামবাসীদের বিচিত্র বিশ্বাস খাঁকাখুঁকির ওপরে। তাঁদের বিশ্বাস, এদেবতার কৃপায় শিশুদের যাবতীয় রোগ সারে। পেঁচোল পাওয়া, ভুতে পাওয়া, দাঁত লাগা, রাত-কান্না, রসতড়পা, রসপিতাড়ি, কানেরপুঞ্জ এমন সব শিশুরোগ আছে। এ সবই সেরে যান এ দেবতার স্মরণ নিলে। বৃন্দরা আরও বললেন, শিশু হঠাৎ কাঁদলে বা অনবরত কাঁদতে থাকলে, তাকে আনতে হবে থানে। ঠাকুরের চানজল কিংবা থানের মাটি দিতে হবে তার মাথায়। বৃন্দ হবে তার কান্না। মনে পড়লো, এমন এক ঠাকুর আছেন বাঁকুড়ার উপকণ্ঠে সানবাঁধা গ্রামে। তাঁর নাম কাঁদন্যাবুড়ি। লোকে বলেছে, শিশু কান্নায় তিনি সেরা উপশমকারিণী। তিনিও লোহারদের ঠাকুর। তিনিও আছেন মনসা ভৈরব প্রভৃতির সঙ্গে। সেখানেও শিশুকে নিয়ে যান মায়েরা তাদের বিবিধ রোগে, কান্নায়।<sup>২</sup> এখানে খাঁকাখুঁকিকে লোকে মানত করেন হাতিঘোড়া খেলনা ষোল আনা প্রভৃতি। দুরারোগ্য শিশুরোগে লোকে করেন ‘সরাভরণ’ কুচ্ছুসাধনা। তা করতে হয় আমাবস্যার রাতে। রোগীর মা বাবা বা অন্য কোনো আত্মীয় বা রোগী স্বয়ং তা করেন। তিনি পুজারীর নির্দেশ মতো দুটি সরা ধরেন উপরে নীচে, যাতে দুটোর মূখ থাকে একদিকে। পুজারী এবার পড়েন তেলবাণ মন্ত্র। বিশ্বাস রোগ ভাল হবার হলে উপরের সরাটি ঘুরতে থাকবে আপনা-আপনি। তা ঘুরবে মাত্র ৩ তিনবার। না-ঘুরলে বৃদ্ধিতে হবে রোগ সারবে না। বা সারতে দেরি আছে। সরাভরণ নিয়ে নানা রকম গল্প আছে লোক-মুখে। অবিশ্বাসীকে ঠাকুর রূপ দেখাতেন ভল্লকর ইত্যাদি। ছেলেপুলে না-হলেও লোকে সরাভরণ করতেন। সেক্ষেত্রে সরা থাকবে নিঃসন্তান নারীর মাথায়। এ দেশে ষষ্ঠীও সন্তানদাত্রী, সন্তান রক্ষাকরী দেবতা।<sup>৩</sup> মায়েরা বছর বছর নানা সময়ে পুজো দেন তাঁর। তিনি উন্নত সংস্কৃতির দেবী। খাঁকাখুঁকি তথাকথিত নিম্নবর্ণের সংস্কৃতির দেবী। তবে চরিত্র গোরবে তিনি ষষ্ঠী থেকেও অধিকমান্য এ গ্রামবাসীর কাছে।

### ১. শ্রীঅতুল ধীবর ( ৬০ )

২. প্র রাফেল গ্রামদেবতা ( ১ম খণ্ড বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯৮৯ ) পৃ. ৯৯-১০১

୧. ଧ୍ରୁବ 'ସ୍ଵର୍ଗ' ପ୍ରବନ୍ଧ ( ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ଦେବତା : ଲୋକସଂସ୍କୃତି ଗ୍ରନ୍ଥ )

প্রাচীরেরা বলেন, খাঁকাখাঁকি একসময় দেবতা ছিলেন না। তিনি ছিলেন এক জোড়া শিশু। ঘাটশিলার রংকিনীর থান থেকে এগ্নামে এসেছিলেন এক সাধু। তাঁর সঙ্গে ছিল দুটি নাবালক বালক-বালিকা। দুজনেরই বয়স পাঁচ থেকে সাত। সাধু তাদের লালন করতেন নিজের ছেলের মতোই। বলতেন, তারা তাঁর কুড়িয়ে পাওয়া সন্তান। তখন হস্ত্যাবাদ ছিল ঘন গভীর জঙ্গল। এখানেই তিনি স্থাপন করেছিলেন কালীভবানীকে। দিনের বেলা ভিক্ষে করতেন শিশুদের নিয়ে। ভবানীর পূজা করতেন বেশ আড়ম্বরেই। ক্রমে ক্রমে লোকজনও আসতে থাকে তাঁর এই আশ্রমে। হঠাৎ এক অমাবস্যায় তিনি বলি দিয়ে বসেন পালিত শিশু দুটিকে। সঙ্গে সঙ্গে তার হাত দুটিও কাটা যায়। সাধু গৌগাতে থাকেন। পর দিন ভক্ত পূজার্থীরা আসেন। সাধু তাঁর পাপের কথা বলেন। কিন্তু তিনি এও বলেন, এখানে প্রতিষ্ঠা করে গেলেন খাঁকাখাঁকিকে। যাঁর পূজা দিলে পৃথিবীতে আর শিশুমৃত্যু ঘটবে না। রোগ দূর হবে শিশুদের। সাধু প্রাণ-ত্যাগ করলেন। সেই থেকেই এখানে পূজা হচ্ছে খাঁকাখাঁকির।

একসময় শিশু হত্যার বেশ চল ছিল এদেশে। ভারতের বিভিন্ন স্থানে এরকম কাহিনী শোনা যায়। পশ্চিম সীমান্ত বাংলার শিশুবলির কারণ ছিল অনেক-গুলি। নতুন পুরু খোঁড়া, আকাটপুকুরের পাড় কাটার উদ্দেশ্যে প্রথম চোট দেওয়া, পুরোনো টাকা কুড়িয়ে পেলে তার প্রথম ব্যবহার, রাজস্বক্ষ্যা বা মহাকুষ্ঠ নিবারণে বলি দেওয়া হতো এমন সব শিশুকে ষাদের অল্পপ্রাশন হয়নি। পূর্বোক্ত গল্পে যে ঘাটশিলার রংকিনীর প্রসঙ্গ আছে, সেখানে তো নরবলি হতো কিছুদিন আগে পর্যন্ত। শূদ্ধ ঘাটশিলাতেই নয়, নরবলির চল এদেশে আরো বহু স্থানেই ছিল। বাঁকুড়ার ইদপূর থানার আটবাইচন্দী গ্রামে দেবী আটবাই-চন্দী, ছাতনার বাসুলী, বর্ধমানের কল্যাণেশ্বরীতে দেবী কল্যাণেশ্বরী, ক্ষীর-গ্রামের ষোগাদ্যা, মেদিনীপুর-মৌলা-গড়বেতা, নরসিংগড়-জামসেদপুর-কদমা প্রভৃতি স্থানের রংকিনী, মন্দিরাদাদের দোহালিল্লার দক্ষিণাকালী প্রভৃতি অসংখ্য দেবীর স্থানেই নরবলি হতো তার প্রমাণও আছে ষথেষ্ট। শূদ্ধ আমাদের দেশেই নয়, পৃথিবীর নানা দেশেই নরবলি চলছিল একসময়। পশ্চিমেরা এ বিষয়ে নাম করেছেন প্রাচীন মিশর চীন গ্রীসেরও।<sup>১</sup> কিন্তু ষাদের বলি দেওয়া হয়েছে তাদের আবার দেবতা বানিয়েছে, এমন ইতিহাস মেলেনি। মেদিনীপুর গ্রামের প্রাচীন লোককথাতেই মিলছে তার একমাত্র নমুনা। গল্পটি অবশ্যই

১. কিস্ত ত আলোচনা : 'ষমের' নামে নিগ্রহ তখনও ছিল, এখনও কিছু আছে' (মি. চৌ. কা.)—ষুগান্তর ( ২৮:১.১০ )

এদেবতাকে মানদ্ব্য পদ্ব্যের সংগে সংশ্লিষ্ট করছে । কিন্তু লোকগণের ইতিহাস এমনি যে, তাব পাথরে প্রমাণ দেওয়া বাবেনা কিছুতেই ।

তবে খাঁকাখাঁকির পদ্ব্যের মধ্যে মিশে আছে নানা ধর্মসাধনা । এর মধ্যে আছে বিচিত্র সব আদিম শাস্ত্রবিশ্বাস । তার সঙ্গে আছে প্রাচীন প্রজননবাদ । মনসা কালী প্রভৃতি লৌকিক ধর্মধারাও মিশে গেছে এর নানাক্রমে ॥

## বরক'না

বর-বোঁ নিয়ে বাড়ি ফিরছিল বরষাটির। ক্রান্ত হয়ে জল খেতে নেমেছিল তারা এক বড় বাঁধে । অমনি লাগল দৈবরোষ । জলে ডুবে গেল সব—বরকনে বরষাটি বাজন্দার, এমন কি বাজনাটি পর্যন্ত । আর উঠল না ।—গল্পটা হিড়বাঁধ অঞ্চলের । বাঁকুড়া জেলার খাতড়া থানার ২নং ব্লক হিড়বাঁধ । হিড়বাঁধের নিকটবর্তী গ্রাম বরক'না । এ গল্প এখানেই । এখানেই ডুবে গিয়েছিল সেই হতভাগ্য বরকনের দল, তাদের সর্বস্বকিছু নিয়েই । পরে সে-সব পাষণ হয়েছে । গ্রামের একদিকে যে উঁচু টিলা, এখানে থাকে বলে ডুংরি, সেখানেই আছে বেশকিছু পাথর । বরবধুর মতো মানানসই ছোটোবড়ো বেশ চমৎকার যে দুটি পাথর, তা-ই হলো গল্পের বর কনে । তাদের পাশে এলোমেলো বা একত্রে কিছু অবস্থিত, এগুন্দি হলো বরষাটি । আর ঠিক খামসার ( বাদ্যযন্ত্রবিশেষ ) মতো যে ৪৫টি, এগুন্দি হলো বাজনা । প্রায় পাথরই ৩ থেকে ৪ ফুট উঁচু । মোট পাথর ৫০টি ।—এগুন্দি দেখিয়েই গ্রামবাসী বলেন সেই বরক'না ডুবে যাওয়ার সুপ্রাচীন কাহিনী । দেবতাজ্ঞানে এগুন্দিকে পদ্ব্যবান্দ্রমেই মান্য করছেন তাঁরা, পদ্ব্য দিচ্ছেন গ্রাম-দেবতা 'বরক'না' বলে । এ থেকেই তাঁদের গ্রামের নামও বরক'না ।

বাঁকুড়া থেকে যাওয়া শাল বাসে । বাঁকুড়া-মসিয়াড়া ( ভান্না খাতড়া ) বাসে নামতে হবে বাউরিডিহার । সেখান থেকে পশ্চিমে হাঁটতে হবে ৩ মাইল । বাঁকুড়া-কিলিমিলি বাসে গেলে নামতে হবে সুপরে । সেখান থেকেও পশ্চিমে হাঁটপথে ৪ মাইল । বাঁকুড়া মানবাজার বাসে গেলে নামা শাল হিড়বাঁধে । সেখান থেকে দক্ষিণে হাঁটপথে ৩ মাইল । সাঁওতাল পল্লী বরক'না গ্রাম । মাত্র ৩০৪০ বর । সাঁওতাল ভিন্ন অন্য সম্প্রদায় নেই । গ্রাম সীমান্তে ডুংরিতে ঠাকুরের থান । থানে আছে কিছু পলাশ গাছ । অদূরেই ইউক্যালিপটাসের জঙ্গল । পূর্বোক্ত পাথরখণ্ডগুন্দিই ঠাকুরের প্রতীক । কোথাও কোনো হাতিঘোড়া নেই । আগেও ছিল না । হাতিঘোড়া দেবার চলও নেই এখনে ।

পূজো করেন সাঁওতালরাই ।<sup>১</sup> তবে বরক'না গ্রাম ছাড়াও পূজো দিতে আসেন পাশাপাশি ৮।১০টি গ্রামের সাঁওতালরাও । এ গ্রামগুলির নাম পুকুরডি, বাউরিডি, জামডহরা, মিরগি, বাগমারি, তিলাবনী, হিড়বাধ, চাঁপাশোল প্রভৃতি । তবে এ'র পূজো হয় না প্রতিদিন । সারাবছরে এ'র পূজো ১ দিন, একবার, আষাঢ়ে, প্রথম রোয়োর আগে, অর্থাৎ চারা পোঁতার আগের কোনো ১ দিন । তবে তাঁকে মানসিক করা যায় যে কোনো মূহুর্তেই । কিন্তু মানসিক শোধ দেওয়া যায় ঐ একটিমাত্র দিনেই । তবে অত্যাবশ্যকীয় পূজো হয় বৃষ্টি না হলে । তখন গ্রামবাসী সমবেত ভাবে বসেন, পূজোর দিন স্থির করেন, পূজো হবে কিনা তারা সে বিষয়ে অনুরূপিত নেন ঠাকুরের । তবে পূজো হয় না কোনো ব্যক্তিবিশেষের দরকারে । পূজোর নৈবেদ্যও কিছুর নেই । এক সময় লাগতো সিঁদুর তেল । তা গুলে ছিটিয়ে দেওয়া হতো সব প্রতীকেরই গায়ে । পরে দেওয়া হয়েছে মণ্ডামিঠাই চিনি ফলমূল ইত্যাদি । এখন বরকনে প্রতীক দু'টির মাথায় ধান দু'বাও দেওয়া হচ্ছে । তবে একান্তভাবেই লাগে পাঁঠা বলি । কিন্তু মানুষের বিশ্বাস বরক'না ঠাকুর যখন মানুষ ছিলেন, তাই তাঁর নৈবেদ্য হবে মানুষের খাদ্যের মতোই । এজন্যই পূজারী দিয়েছেন মদ, মাংস ( অবশ্য বলির কাঁচামাংস ), খেজাড়ি (পাস্তাভাত) । কিন্তু বহুদিন আগেই এসব বন্ধ হয়েছে সভ্যসমাজের সঙ্গে তাল রেখে । কমতে কমতে এখন শুধু চিনি দিলেও খুশি হন না পূজারী বা অন্য কেউ ।

পূজার্থীদের ধারণা, বরক'না স্রবৃষ্টি ও স্রফলনের দেবতা । লোকে বলে, বৃষ্টি হওয়ার লক্ষণটি ধরা যায় কনে ঠাকুরটির মাথায় সিঁদুর দেখে । বৃষ্টি হবার হলে, তাঁর মাথায় সিঁদুরটি হয়ে উঠবে অতি গাঢ় ও জ্বলজ্বলে । এবং বৃষ্টি না-হবার হলে, তাঁর মাথায় যতই সিঁদুর লাগানো থাক, তা হয়ে উঠবে ফ্যাকাশে । অর্থাৎ বরক'না প্রজনন দেবতা । সে তথ্য সমর্থন করে তাঁর নাম-টিও । বরক'না মানেই নবদম্পতি, মানেই বিবাহ অর্থাৎ নতুন সৃষ্টি, সন্তান সৃষ্টি । বৃষ্টি মানেও নতুন শস্যাদির জন্মকে সম্ভাবিত করার প্রেষ্ঠ এক উপাদান । —স্বতন্ত্র সন্তান ও শস্য এ কামনার সঙ্গে যুক্ত এই দেবতা যথার্থই প্রজনন দেবতা । কিন্তু প্রাচীন গল্পটি তাকে পূর্বপুরুষ বা মানব পূজোর সঙ্গেও যুক্ত করে দেয় । সেকালের মদ, পাস্তা ও মাংস নৈবেদ্যই তার প্রমাণ ছিল ॥

## মালিনী

রাঢ়ের এক প্রাচীন স্থান গড়মাস্দারগ। তার খ্যাতি ঐতিহাসিক সাক্ষ্য। এখনকার হুগলী জেলায় এর অবস্থান গোঘাট থানায়। শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মভূমি কামারপুকুর থেকে মাত্র ৫ কি.মি. দক্ষিণে। কামারপুকুর-ক্ষীরপাই-ঘাটালগামী বাসে যাওয়া যায়। খুব পুরোনো গ্রাম। একাদশ শতাব্দীর কবি সন্ধ্যাকর নন্দী তাঁর ‘রামপালচরিত কাব্যে’ যে ‘অপার মন্দারে’র উল্লেখ করেছেন, গবেষকের মতে তা-ই হলো বর্তমান গড়মাস্দারগ। স্বচ্ছসলিলা দামোদর নদীর দক্ষিণ তীরে বিরাট এক টিপি, যাকে বলে ধ্বংসস্তূপ। তার মাথায় বিরাট এক সমাধি (৬ × ৩)। সমাধির চারপাশেই ছোটো ছোটো মাটির ঘোড়া। তার ওপরে অহোরাত্র জ্বলছে মোমের প্রদীপ। এ সমাধি ইসমাইল গাজীর।<sup>১</sup> তিনি ছিলেন গোড়েশ্বর হুসেন-শাহের সেনাপতি। এ সমাধিকেই বলে ‘বড় আস্তানা’। এর একমাইল উত্তরপূর্বে আর একটি ধ্বংসস্তূপ। এখানে আছে ‘ছোট আস্তানা’। এমনি অনেক ঐতিহাসিক কীর্তি ছড়িয়ে আছে সারামাস্দারগের সর্বত্র—‘ভিতর গড়’, ‘বাহিরগড়’, ‘বাদশাহী ঈদগাহ’, ‘পাতালদীঘি’, ‘ফরমানদীঘি’, লক্ষ্মীজলা’, ‘শকুনজলা’, ‘ফুলজলা’, ‘কালেখার আস্তানা’, ‘ফতেখার আস্তানা’, ‘সানবাদি’, ‘গণশাহীদা’ ইত্যাদি।

এসব দেখতে যাচ্ছেন হাজার হাজার মানুষ। দূর, নিকট, নানাস্থান থেকেই আসছেন তাঁরা। অধুনা গড়মাস্দারগ তৈরী হচ্ছে একটি শ্রেষ্ঠ পর্যটনক্ষেত্র রূপে। সরকারী উদ্যোগে সংস্কার হচ্ছে তার প্রাচীন পরিখা, গড়ে উঠেছে পুষ্পোদ্যান, সুরম্য টুরিস্ট লজ। তৈরী হচ্ছে আমোদর বন্ধুকে ঝুলন্ত সেতু। তৈরী হবে মিউজিয়াম, কন্মীর প্রকল্প, সাপ প্রকল্প, মৃগোদ্যান এমনি কত কি! নয়ন মন কেড়ে নেবে গড়মাস্দারগ তার আধুনিক অঙ্গসজ্জা। হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান আগে আসতেন ধর্মের নামে, ইতিহাসের টানে। এবার আসবেন জ্ঞানে।

কিন্তু আমার আকর্ষণ অন্য। সে হলো তার পুরোনো কিছুর লোককাহিনীতে, অবহেলিত কিছুর ঐতিহাসিক সাক্ষ্য কিংবা উপেক্ষিত কিছুর লৌকিক তথ্য। গ্রামের দক্ষিণ পশ্চিম কোণে এক বিরাট ডাঙ্গা। লোকে বলেন, সে হলো, ‘হাতি-শালের আড়া’। আড়ার পূর্বদিকে এখন প্রচুর ধান জমি। একসময় থানটা ছিল ঘন গভীর জঙ্গল। এখনো তার চিহ্ন আছে কোনো কোনো জমিতে। সেই ধ্বংস-

১. ‘কুড়ু খাঁ’ প্রবন্ধে পীর ইসমাইল সম্পর্কেও আলোকপাত আছে (পৃ. ২৮)



প্রাপ্ত জঙ্গল বা এখনকার ধানখেতের মাঝে আছে পাকুড় গাছের নীচে একটা ঝোপ। ঝোপের নিচে কালোরংয়ের এক পাষাণ মূর্তি<sup>১</sup>। দৈর্ঘ্যে দেড় ফুট, প্রস্থে এক ফুট, উচ্চতায় আড়াই ফুট। দেখতে অনেকটা মানুষেরই মতো। লোকে একেই পূজো দিচ্ছেন ‘মালিনীঠাকুর’ বোলে। মালিনী শিলার পাশেই আরেক শিলা। লোকে বলেন, তিনি ‘মালিনীর বোন’। মনসা আছেন মালিনীর সঙ্গে। আর আছে বেশকিছু পোড়ামাটির হাতিঘোড়া। লোকসংখ্যা গ্রামের প্রাচীনত্বের তুলনায় বেশি নয়। সব মিলিয়ে হবে হাজার তিনেক। দেবদেবী আছেন বেশ কিছু। শিব, শীতলা, ক্ষুদীরাম ধর্ম, ‘কামিনী’ নাম্মী ধর্ম কামিন্যা এবং মালিনী। তাছাড়া নানাস্থানেই আছে বেশকিছু মন্সালম ধর্মপীঠ, পীরপীরানীর আস্তানা, বিচিত্র সব ঐতিহাসিক কবর।

মালিনীর নিত্যপূজো। প্রতিদিন পূজো হয় একবারই, দুপুরের আগেই। নৈবেদ্য লাগে স্নানির্দিষ্ট এক সের সৈন্ধ চাল। তবে পূজার্থিনীরা চালের সঙ্গে দেন ফলমূল মিষ্ট কাঁচা আনাজ। আর সকলেই দেন কাঁচা গাই-দুধ। আগে লোকে দিতেন ছোটো ছোটো হাতিঘোড়া। এখন আর সে সব দেন না কেউ। পূজো করেন বেতবনী গ্রামের চক্রবর্তী ব্রাহ্মণেরা।<sup>২</sup> কাশ্যপ এঁদের গোত্র। মাস্দা রণের পাশেই বেতবনী। সেখানেও ‘গড়ন্তু’ ছিল। তার ধ্বংসাবশেষ আছে এখনো। মালিনীর পূজো হয় কামিনীর ধ্যানে—‘ও বন্দে সুন্দরাকান্তিম্ বিকটা হৃদিস্থখিম্’ ইত্যাদি। পূজারীর ভাষায়, তাঁর প্রিয় ফুল জবা, প্রিয় নৈবেদ্য কাঁচা দুধ। পূজোর যাবতীয় ব্যয়ভার বহন করেন গ্রামেরই একাদশ তিলিরা।<sup>৩</sup> তাঁদের পদবী মন্ডল। তাঁদের বলে ‘দেউলে’ বা সেবাইত। দেউল যারা রক্ষা করেন, দেউলে তাঁরাই। সেবাপূজো চালান যারা সেবাইত বলে তাঁদেরই। দিনপূজো ছাড়া দেবীর বিশেষ পূজো হয় প্রতি সংক্রান্তিতেই। এদিন তাঁর হয় চিঁড়ে ভোগ। জ্যৈষ্ঠমাসে হয় বার্ষিকী। তা হয় শনি মঙ্গলবার ধরে। তবে দিনটা বা তারিখটা স্থির করেন গ্রামের লোকজন আলোচনা করে। বার্ষিকী পূজোর খুমধাম একটু বেশিই হয়। তবে কোনো পূজোতেই বলি হয় না। বলি সম্পূর্ণই নিষিদ্ধ।

মালিনী গ্রামদেবী। কিন্তু গ্রামবাসীর গভীর বিশ্বাস, তিনি একদা দেবী

১. পূজারী শ্রীক্ষুদীরাম চক্রবর্তী (৬০)

২. সেবাইত শ্রীলক্ষ্মী মন্ডল (৬৬)

ছিলেন না, তিনি ছিলেন মানবী। এ নিয়ে গল্প প্রচলিত আছে অঞ্চল জুড়ে। সে কাহিনী হলো এইরকম : “মাস্‌দারগে তখন হিন্দু-রাজ্যের রাজত্ব। গ্রামের এক মালিনী ফুল দিতেন রাজ অশ্বদে। কিন্তু মালিনী হলে কি হয়, তাঁর রূপ ছিল, তাঁর গুণ ছিল। হঠাৎ মুসলমানরা আক্রমণ করলে মাস্‌দারগে রাজ্য। প্রবল অত্যাচার চালালে হিন্দুদের ওপর। বাদ গেল না শিশু ও নারীরাও। এদের শিকার হলেন স্মৃদরী শুবতী মালিনীও। তিনি লুকিয়ে রইলেন জঙ্গলে। মুসল-মানের কুদৃষ্টি পড়লে সেখানেও। জনৈক মুসলমান ছুটে এসে জাপটে ধরলে তাঁকে। সঙ্গে সঙ্গে মালিনী পরিণত হলেন পাষণে। ভয় পেয়ে পালিয়ে গেল লোকটা। কিন্তু মালিনীর আর পরিবর্তন ঘটলো না। ঘটনাটা কানে গেল ধর্ম-প্রাণ মুসলমানদের। তাঁরা বশ্য করলেন নারীহরণ ও শিশুহত্যা। অমনি দলে দলে গ্রামবাসীরা এসে প্রণাম জানালেন মালিনীর পাষণ-মূর্তিকে। পূজা করলেন তাঁরা। মানবী মালিনী এমনি করে পরিনীত হলেন দেবীতে। চল্‌ হলো তাঁর পূজার। স্বনাদেশ পেলেন গ্রামের একাদশ তিলিরা। তাঁরা ছিলেন হিন্দু-রাজ্যের অর্থ-সচিব। তাঁদের তত্ত্বাবধানে চললো মালিনী পূজা।”

প্রচলিত কাহিনীতে আরো শূনি, আমোদর নদীর জল বোদিন ভূবিলে দেবে মালিনীর পাষণ মূর্তিকে, সেদিনই ঘটবে তার পাষণদশার মূর্তি। ১৯৭৮ সালে এখানে হয়েছিল এক ভয়াবহ দেশপ্রাণী বন্যা। প্রত্যক্ষদর্শীরা বলেন, কিন্তু তখনো ভূবিন মালিনী পাথরের মাথা। অথচ ভূবে গিয়েছিল সারা মাস্‌দারগের বাড়ি ঘর। রামায়ণে আছে অহল্যার পাষণ হওয়ার কাহিনী। তার প্রভাব পড়তেই পারে মালিনী কাহিনীতে। অবশ্য গড়মাস্‌দারগেই শূনি মানুষের পাথর হওয়ার আর একটি কাহিনী : মাস্‌দারগের অধিপতি ইসমাইল গাজী। তিনি বীর, কিন্তু আধ্যাত্মিক শক্তির মানুষ। দেবতাদের দ্বিগুণ তিনি দুর্গ-তৈরি করান একরাতে। তিনি প্রধান সেনাপতি ছিলেন গোড়েশ্বর হুসেন-শাহের। নতুন দুর্গের খবরে বিচলিত হলেন হুসেনশাহ। ডাকলেন গাজীকে। ঘোড়ায় চড়ে গাজী এলেন হুসেনের ফটকে। অমনি তাঁর মাথা কেটে দিলে হুসেনের লোকজন। সঙ্গে সঙ্গে কাটা মাথা খড়ের কাছে ঘুরতে লাগলে। কাটা মাথা ও খড় নিয়ে তাঁরবেগে ঘোড়া ফিরে এল মাস্‌দারগে। কাটা মাথা চিংকার করে বললে ‘পান দাও পান দাও’। বেরিয়ে এলেন দুইরকী কালে খাঁ, ফতে খাঁ। তাঁরা বদ্বতে পারলেন না সে কথার অর্থ। অনেক চিংকারের পর কাটা মাথা তাঁদের অভিশাপ দিলে ‘তোরা পাথর হ’। পাথর হলেন কাঁলে খাঁ, ফতে খাঁ।

মাথা পড়ে গেল মাটিতে । বলে গেল, পান দিলে মাথা জুড়ে যেত, বেঁচে যেতেন ইসমাইল গাজী ।<sup>১</sup>

রাড়ের আরো কিছু স্থানে মালিনী নিয়ে নানা লোককথা আছে । সর্বত্রই তিনি ফুল দিয়েছেন রাজমহলে, রাণী বা রাজকন্যার সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠতা প্রচণ্ড । বাংলা-বিদ্যাসুন্দর কাব্যেও মালিনীর সাক্ষাৎ মেলে । সাঁওতালী উপকথাতেও স্থান পাই এক ‘মালিনী বড়ি’র । পশ্চিম সীমান্ত বাংলার লোককথার ‘মেলানী-মাসি’ই মালিনী । ‘মালগু’ নামেও গ্রামদেবী আছেন রাড়ের অন্তত দুটি স্থানে । একটি বাঁকুড়া জেলার বড়জোড়া থানার নতুনগ্রামে, বীর আলোচনা আগেই করোছি ‘রাড়ের গ্রামদেবতা’ গ্রন্থে ( পৃ. ১৭০ ) । আরেক ‘মালগু’ আছেন বীর-ভূমের খল্লাশোল থানার কদমডাঙ্গার । খল্লাশোলেরই কেন্দ্রগড়িয়া বাড়ির সমাজের উপাসিত এক দেবীর নাম ‘বাগানবড়ি’ । কিন্তু এঁরা স্বতন্ত্র এক এক গ্রামদেবী । কেউই স্বস্ত্র নন মানুষ পুজোর কিংবদন্তীর সঙ্গে । পাশ্চাত্যপণ্ডিতের তত্ত্বে, এঁরা সংশ্লিষ্ট উর্বরতা বা ফার্টিফিটি কাল্টের সঙ্গে স্বস্ত্র । তাঁরা শস্য ফুল ফল উৎপাদক ও রক্ষণকারী দেবী । গড়মাঙ্গারণের মালিনীর মধ্যেও সে উর্বরতাবাদ আছে । লোকের বিশ্বাস, তিনি ক্ষেত্রদেবী । তিনি পূর্ণ করেন চাষীদের মনস্কামনা । তাঁর পুজো দিলে উৎকৃষ্ট ফসল হয় । বন্যা রোধ হয় । তাঁর পুজো দিলে নষ্ট হয় না গাই-এর বাঁটের দুধ । এজন্যই প্রথম বিরোনো গাইরের দুধ সকলে দেন তাঁকে । এমনিতেও দুধ দেন পূজার্থিনীরা । নতুন আলোচাল, আলোধান দেন অনেকেই । অবশ্যই এ ভাবনা কালে কালে সংযুক্ত । দীর্ঘপ্রচলিত পাষাণ হওয়ার কাহিনীর সত্যতা নিঃসংশয় একালে অসম্ভব । তবে তাঁর পুজোর আদিম অলৌকিক শক্তিসম্পন্ন নারী পুজোর জড় থাকাটাই স্বাভাবিক । সে ভাবনা আদিম সমাজে প্রবল ছিল একসময় । পরে যখন বিস্তার ঘটেলে কৃষির, তখন অনেক পূর্বপুরুষ দেবতাই পবিগত হলেন কৃষির দেবতার ॥

১. ‘সুধীরকুমার মিত্র : হুগলী জেলার দেবদেউল ( ১৩৭৬ ) পৃ. ১১০

ডঃ গোপেন্দ্রনাথ মথোপাধ্যায় : ইতিহাসের আলোকে গড় মাঙ্গারণ ( ১৩৯৬ ) পৃ. ৬০

## ব্রাহ্মণচণ্ডীঃ

সারা রাঢ়েই ছাড়িয়ে আছেন নানা নামের লৌকিক দেবী চন্ডীরা। ক্ষেত্র গবেষণায় তেমন নাম পেরোঁছি শতাধিক।<sup>২</sup> উত্তরবঙ্গ বা দক্ষিণবঙ্গেও লৌকিক চন্ডীরা আছেন। কোথাও তাঁর নাম স্থানবোধে, কোথাও গ্রামভেদে, কোথাও বা মানুষের কোনো মূল্যবোধযোগে। ব্যক্তি বা জাতি নামেও তাঁর নাম আছে। প্রায় চন্ডীর সঙ্গেই আছে কিছ্নু না কিছ্নু লোককাহনী। বড়ো বিচিত্র সে সব কাহনী। বীরভূমের পতঙ্গা গ্রামে এক গ্রামচন্ডী আছেন। তাঁর নাম ব্রাহ্মণচন্ডী। লোকে বলে, তিনি আদিত্যে ছিলেন সাধারণ এক গৃহবধূ, তিনি দেবতা ছিলেন না। কাহনীটি মিলেছে নানামুখে নানরকম :

“সারা দেশে চলছে বগীর হাঙ্গামা। এক ব্রাহ্মণবধু শ্বশুরবাড়ি যাচ্ছিলেন পালকী চেপে। প্রচণ্ড গ্রীষ্ম। ছুটতে ছুটতে ক্লান্ত হয়ে পড়ছিলেন বাহকেরা। তুম্বাক্ত হলেছিলেন তাঁরা। কিন্তু চারদিকে ঘন বন। মাঝে এক ফালি রাস্তা। দেখলেন অদূরে একটা ছোট জলাশয়। আনন্দিত বাহকেরা পালকী নামালেন রাস্তায়। জল পান করতে গেলেন লাশয়ে। অর্মানি রেবে চাঁৎকার। ছুটে এলো বগীদস্যুরা। তারা লুট করতে গেল পালকিটি। প্রাণভয়ে ছুটতে লাগলেন বধু। বগীর তেড়ে আসছে তাঁকে। হঠাৎ বধুটি একটা বিরাট তেঁতুল গাছের আড়ালে এলেন। প্রার্থনা করলেন তাঁকে রক্ষা করার জন্যে। দস্যুরাও তখন এসে গেছে। হঠাৎই গাছের গম্বুড়ি দুর্ফাক হয়ে গেল। ঢুকে পড়লেন বধুটি। চোখের সামনেই গাছাটা জুড়ে গেল। দস্যুরা বধুর আঁচলটুকু ধরতে

১. 'ব্রাহ্মণ-চণ্ডী' নামটি শুনছি গ্রামবাসী, পুজারী ও উপাসকদের মধ্যে। কিন্তু আচার্য ডঃ হরেকৃষ্ণ মধুখোপাধ্যায় (কুড়ুমিতা, সিউড়ি) এক সাক্ষাৎকারে (১. ৯. ১৯৭৫) বলেছিলেন, 'আসলে তাঁর নাম হবে ব্রাহ্মণীচণ্ডী'। ডঃ অমলেন্দু মিত্র তাঁর 'রাড়ের সংস্কৃতি ও ধর্ম ঠাকুর' গ্রন্থে তাঁর নাম উল্লেখকরেছেন 'ব্রাহ্মণীচণ্ডী'। অপরদিকে পতঙ্গার ধনঞ্জয়বাঐ নিবাসী শিক্ষক এম. সুলতান শাহ এ'ব কিংবদন্তী লিখেছেন 'পতঙ্গা-ব্রাহ্মণ-চণ্ডীতলা' (১৯৭৩, প্রকাশক সাতকাড় মধুখোপাধ্যায়, পতঙ্গা) নামক পুস্তিকায়। এ পুস্তিকায় (১-২০ পৃ.) তিনি সব'টাই 'ব্রাহ্মণ-চণ্ডী' নামটিই ব্যবহার করেছেন। তিনি এ পুস্তিকা লিখেছেন তৎকালীন দুই পুজাবী গদরপদ সরকার ও ভবানীপদ সরকারেরই সাহায্যে। আমিও ১৯৮৯ সাল পর্বন্ত কিছু কিছু লেখায় ও আমার 'রাড়ের গ্রামদেবতা' গ্রন্থে এ'কে ব্রাহ্মণীচণ্ডী বলেছিলাম। যেহেতু এটি গ্রাম সংস্কৃতির ইতিহাস, তাই এবার গ্রামের মানু'ষের মধুখোপাধ্যায় ফেরা নামটিই—'ব্রাহ্মণ-চণ্ডী' ব্যবহার করছি।
২. আঞ্চলিক দেকতাঃ লোকসংস্কৃতি (ব'হমান বিশ্ববিদ্যালয় ১৯৯১) 'চণ্ডী' প্রবন্ধ দৃষ্টব্য।

২. আঞ্চলিক দেকতা : লোকসংস্কৃতি ( বর্ধমান বিশ্ববিদ্যালয় ১৯৯১ ) 'চন্ডী' প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।

পারল। কিন্তু তারা ভয় পেয়ে গেল প্রচণ্ড। দস্যু হলেও তারা ছিল দেবী দর্গার ভক্ত। সম্ভ্রান্ত দস্যুরা নতজানু হয়ে ক্ষমা চাইলো বৃক্ষদেবীর কাছে। তারা পূজো করলো একযোগে। ঘটনাটা ছাড়িয়ে পড়লো চারদিকে। অমনি আরম্ভ হলো বৃক্ষদেবীর পূজো। লোকে দেবীকে চিহ্নিত করল ‘ব্রাহ্মণচণ্ডী’ বোলে। আজও সে পূজো চলেছে। ‘গাছটাও বেঁচে আছে।’

কাহিনীটির একটু পৃথক রূপ পাই স্থানীয় লেখক এম. সুলতান শাহের ‘পতংড়া ব্রাহ্মণ চণ্ডীতলা’ পুস্তিকায়। তিনি লিখেছেন :

“সম্ভবতঃ ঘটনাটা ঘটেছিল বাংলার রাজা শশাঙ্কের পর। কর্ণস্বর্ণে ছিলেন এক নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ দম্পতি। বহু ধর্মচরণে জন্মেছিলেন তাঁদের কন্যা ‘ইন্দুমতী’। বীরভূমের রাজনগরে তখন রাজত্ব করতেন ‘বীররাজা’। ইন্দুর রূপে মোহিত হয়ে তিনি বিয়ে করেছিলেন তাঁকে। একদা ইন্দুকে স্বামীগৃহে পাঠালেন ব্রাহ্মণ দম্পতি। সঙ্গে দিলেন কয়েকজন পথ-রক্ষীও। পাতকী চেপে ইন্দু আসছিলেন। প্রচণ্ড গ্রীষ্ম। বনের সরু পথ। তৃণাত বাহকেরা এসে পৌছুলেন পতংড়ার কাছাকাছি স্থানে। জল খেতে গেলেন পাতকী নামিয়ে একটা কাঁদরে (খালে)। হঠাৎ দস্যুরা উপস্থিত। তারা ইন্দুর গল্পনাগাটি ছিনিয়ে নিলে। এবার তাঁর সতীত্ব নাশে উদ্যোগী হলো তারা। প্রাণপণে ছুটতে লাগলেন ইন্দু। বিরাট এক তেঁতুলগাছের তলায় এলেন তিনি। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানালেন তাঁকে রক্ষা করার জন্যে। গাছ ফাঁক হলো। তিনি ঢুকে পড়লেন। দস্যুরা এসে দেখলে বধুর আঁচলটুকু বেরিয়ে আছে গর্দভ ভেদ করে। দস্যুরা ভীত হয়ে ফিরে গেল।” সুলতান শাহের শেষ কথা—‘এই সেই তেঁতুলগাছ, আর সেই ব্রাহ্মণকন্যা ইন্দুমতী, যিনি পরে ব্রাহ্মণচণ্ডী নামে অভিহিত হইয়া সবার সেবাপূজা গ্রহণ করিয়া আসিতেছেন।’

বীরভূম জেলার সিউড়ি থানার পতংড়া গ্রাম। সিউড়ি শহর থেকে সাত কি. মি. পূর্বে। পূরন্দরপুর থেকে উত্তরে মাত্র তিন কি. মি.। বাসযোগে বাওয়া যায়। বোলপুর পর্বত ট্রেন। বোলপুর সিউড়ি বাস। সিউড়ি থেকে পূরন্দরপুর বাস। সেখান থেকে হাটপথ উত্তরে পতংড়া গ্রাম। বেশ বড়ো গ্রাম পতংড়া। এখন তার সাথে মিশে গেছে খনঞ্জলবাটি, উদনপুর, ভুলনগঞ্জ, ভগবানবাটি। হাজার দেড়েক লোকের বাস। তন্মধ্যে বাগদি ও হাড়ি প্রায় ৬৬-৭৭। ব্রাহ্মণ মাত্র ৮ ঘর। বাকিরা হলেন বায়েন, কলু, শর্দীড়ি, সদগোপ, ধীবর, সুব্রধর, তাঁতী। আদিবাসী বা সর্গভালও আছে ১৫ ঘর। গ্রামের পূর্ব দিকে এক বিরাট প্রাচীর বেষ্টিত স্থানে আছে ব্রাহ্মণ-চণ্ডীর থান। তিনি ছাড়া গ্রামে আছেন শিব, মহাকাল ভৈরবমাথ, আবিষ্কৃত-ধর্ম, মনসা, হাট্টু-পালোয়ান (ব্রহ্মদেতা), দর্গা

কালী প্রভৃতি। ব্রাহ্মণচণ্ডীর সামনেই আছেন শিব। তাঁর মাথায় আছে কোদালো চটানোর দাগ। সে নিরুণ্ড আছে লোককথা। পুরুষদরপুরুষের হালদারদের একটি গাই নাকি প্রতিদিন এক অনাবাদী জমিতে দুধ দিত। হালদার নাকি গাইয়ের অনুসরণে এসে দেখেছিলেন সে দৃশ্য। তিনিই মাটি খুঁড়ে বের করেন শিবলিঙ্গটি। মাটি খুঁড়তে গিয়েই চোট লেগেছিল লিঙ্গে। তিনিই সেই লিঙ্গটিকে স্থাপন করেছিলেন ব্রাহ্মণচণ্ডীর তলায়। চণ্ডীতলার পূর্বদিকের পুরুষটির নাম 'হালদার-পুরুষ'। এ পুরুষ নাকি বহন করছে তাঁরই পূর্ণ্যমূর্তি। চণ্ডীর পূর্বদিকে আছেন বৃশ্চৈশ্বর শিব, দক্ষিণে আছেন মহাকাল ভৈরবনাথ। বৃশ্চৈশ্বরের গাজন চৈত্র সংক্রান্তিতে (২৭-৩০শে চৈত্র)। হাটুপালোয়ান থাকেন এক নিমতলায়। ১ মাঘ তাঁর মেলা। বাত বেদনার উপশমকারী বলেও তিনি পূজো পান। ধর্মরাজের বার্ষিকী হয় আষাঢ়ে।

ব্রাহ্মণচণ্ডীর থান প্রায় আট কাটা জমি ঘিরে। সবটা প্রাচীর দিয়ে ঘেরা। চারদিকে তার চার গেট। প্রাচীরের মধ্যেই তিন শিব ও দুর্গার থান। এছাড়াও আছে একটি পরিত্যক্ত শিব মন্দির। ব্রাহ্মণচণ্ডীর কোনো মন্দির নেই। তিনি আছেন অতি প্রাচীন এক তেঁতুল তলায়। গাছটির গোড়ায় প্রায় পাঁচ ফুট উঁচু বেদী। সিঁড়ি দিয়ে ওপরে ওঠা যায়। পূজোস্থল সামান্যই সিমেন্ট বাধানো। দেবী আছেন তেঁতুলগাছের গোড়ায় এক প্রাচীন কোটরে। তাঁর প্রতীক কলিাপাথরের একটি ছোট্ট শিলা। লম্বায় ঠই ইঞ্চি, চওড়ায় ৩ ইঞ্চি। কিন্তু শিলার কিছু অঁকা আছে কিনা, তা স্পষ্ট বোঝা যায় না। ডঃ হরেকৃষ্ণ মন্ডো-পাখ্যায় ও ডঃ অমলেন্দু মিত্র এ-মূর্তিকে বলেছেন মহিষমর্দিনী দুর্গার। কোনো কোনো গ্রামবৃন্দ বা পূজারীরাও বলেছেন সে কথাই। বিশেষজ্ঞ বলবেন, এ মূর্তি পালবুগের সৃষ্টি। বেদীতে আছে আট নটি নক্সা অঁকা পাথর। এ গুলি প্রাচীন কোনো মন্দিরের গায়ে পাথরও হতে পারে। কোনো কোনো গ্রামবৃন্দ বলেন, একসময় দেবীর পাথরের মন্দির নির্মিত হিছিল। কিন্তু তা চাননি তিনি। তাই ধ্বংস পড়ে সে মন্দির। স্তম্ভরাং গাছের গোড়ায় মন্দির চাপা পড়ে থাকাতো বিচিত্র নয়।

পূজো করেন 'সরকার' পদবীর ব্রাহ্মণেরা। এখন এঁরা চার ঘর। তাই পালা করে পূজো। এঁদের মতে, অন্ততঃ পাঁচপুরুষ ধরে পূজো করছেন তাঁরা। আদি পূজকের নাম গতিনাথ-সরকার। গতিনাথের পুত্র রামগোবিন্দ। রামগোবিন্দের পুত্র নকুড়চন্দ্র। নকুড়চন্দ্রের চার পুত্র অম্বরনাথ, শঙ্করপদ, পুষ্করপদ ও ভবানীপদ। সম্প্রতি পূজো করছেন এই চার জনের পুত্ররা। তাঁদের সঙ্গে পালা পেরেছেন অপুত্রক ভবানীপদের দৌহিত্ররা। এঁরাই আগের পূজো করত শিব ও ভৈরব

নাথের। এদের গোত্র কাণ্যপ। ‘সরকার’ এঁদের পাওয়া উপাধি। একদা মোগল-  
যুগে এ খেতাব দেওয়া হয়েছিল। তখন রাজস্ব আদায়কারীকে কিংবা আরব্যায়  
হিসাব রক্ষককেই সরকার বলা হতো। হয়তো এঁরা তেমন কোনো রাজকাৰ্যে  
লিপ্ত ছিলেন এক সময়। কিন্তু এঁদের আগে অন্য কোনো জাতি এ দেবীর পূজো  
করতেন কি না তা বলতে পারেন না কেউ। দেবীর পূজো হয় পশ্চোপচারে। তা  
হলো পাদ্যঅর্ঘ্য, ধূপ, দীপ ও নৈবেদ্য। নৈবেদ্য হলো আলোচাল মিষ্টি  
ফলমূল প্রভৃতি। পূজো হয় ‘কালাব্রাভাং’... ইত্যাদি মন্ত্রে।<sup>১</sup>

দেবীর নিত্যপূজো। বিশেষ পূজো দুর্গাপূজোর সময় বিজয়র রাতে,  
দুর্গার প্রতিমা বা ঘর্টবিসর্জনের পর। পূজোর পর বলিদান। বার্ষিকী পূজো  
হয় সাধারণত বৈশাখ মাসে। দিন স্থির করেন পূজারী ও উপাসকেরা বসে  
আলোচনা করে। তবে পূজো হয় মঙ্গলবার ধোরে। এদিন সরকার বংশের  
একজন পূজারী থাকেন। তাঁর সঙ্গে যোগদেন বহিরাগত একজন ব্রাহ্মণ।  
এ ব্রাহ্মণও স্থির হয় সমবেত আলোচনায়। পূজো দেন পতম্ভা গ্রামের সকলে,  
জাতি ধর্ম নির্বিশেষে। বার্ষিকীতে পূজো দিতে আসেন পাশাপাশি নানা  
গ্রামের মান্দ্য; ভগবানবাটি, ভোলনগঞ্জ, স্মরকোল, বিদায়পুর, খড়্গিকটকুরি,  
ইকড়া, বাশিড়া প্রভৃতি গ্রামের ভক্তজন।

ভক্তদের গভীর বিশ্বাস, সর্ববিধ কল্যাণ দেন ব্রাহ্মণচণ্ডী। লোকে সব রকম  
মনস্কামনাই জ্ঞাপন করেন তাঁর থানে। তাঁদের ধারণা কলেরা বসন্ত মহামারী  
দূর করেন তিনি। সে নিয়ে প্রবাদ সৃষ্টি হয়েছে অতীতকালে। নারীদের বিশ্বাস  
তিনি যম্যাদের সন্তান দান করেন। চাষীরা পূজো দেন শস্য ও বৃষ্টির জন্যে।  
লোকে বলেন তিনি অনাবৃষ্টি দূর করেন। দেশকে করেন শস্যশ্যামলা। পূজারী  
দেবীর নামে কোনো ওষুধপত্র বা তাগা কবচ দেন নি কখনো।

কেউ কেউ বলেছেন এ দেশের আরো কিছু স্থানে ব্রাহ্মণচণ্ডী নামক দেবী  
আছেন। দক্ষিণভারতের এক দেবীর নাম ‘কামাচ্ছি-মা’। তাঁর সম্মান দিয়েছেন  
পণ্ডিত রেভারেন্ড হেনরি হোল্লাইটহেড। প্রবাদপ্রবচনে তাঁর সঙ্গে মিল আছে  
ব্রাহ্মণচণ্ডীর। ব্রাহ্মণচণ্ডীর কিংবদন্তীগুণের বিচার করেছেন কেউ কেউ।  
ডঃ অমলেন্দু মিত্র লিখেছেন : “এই সকল কিংবদন্তীর সত্যাসত্য নিরূপণের কোন

১. ৬অঙ্কপদ সরকার > অনিল + শরৎ (৬৫) + পবিত্র (৫৫)। পবিত্র > ম্বপন (৩৫)।

৬শম্ভুপদ > শিশির (৬৩)। ৬গুরুপদ > ৬বসন্ত + কৃষ্ণকুমার (৫০) + রবীন্দ্রনাথ +  
পূর্বাচর। ৬ভবানীপদ > সৌম্যহরণ। এই সমীক্ষা ৬.১.১৯১১ তারিখে। সাহায্যে—  
বতমান সিউডি নিবাসী শ্রীভগনকুমার প্রসাদ (বাড়ি—কৈলাস থানার খারিঙ্গী গ্রাম)।

উপায় নেই, তবে এইটুকু অন্তর্মান করা যায় যে ব্রাহ্মণ্য সমাজের নিকট ব্রাহ্মণ্য মহিমা প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যেই সত্যমিথ্যা মিলিয়ে এই ধরনের উপকথার সৃষ্টি হয়েছিল।” কিন্তু আমরা সহজে সে উপকথাকে পারছি না উড়িয়ে দিতে। গল্পে আছে স্বামীর গৃহে যাচ্ছিলেন নবপরিণীত বধূটি। মানেই নতুন জীবন সৃষ্টির ব্যাপার অর্থাৎ সন্তান লাভের কামনা। এ দেবতা সন্তানদাত্রী। পাশ্চাত্য পণ্ডিত তত্ত্ব ইনি সংযুক্ত ফার্টিলিটি বা উর্বরতাতন্ত্রের সঙ্গে। লোকবিশ্বাসেও তাই শোনা যাচ্ছে। আরো শোনাযাচ্ছে ইনি বৃষ্টিদাত্রী। এ ভাবনাও আদিম উর্বরতার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট। তবে কিছু যাদুবিশ্বাসও মিশেছে কালে কালে। সে হলো মড়ক মহামারী বসন্ত নিবারণ শক্তি। এখানে পড়েছে শীতলার প্রভাব।

সন্তান কিংবা শস্যদান অথবা বৃষ্টিদান সবদেশেরই একটি আদিম মানব বিশ্বাস। ব্রাহ্মণচন্দ্রীর মধ্যে এই প্রত্নবিশ্বাসটি বলবৎ। তবে আদিবাসী ও তথাকথিত অন্ত্যজ সমাজে ব্রাহ্মণ্য মহিমা প্রতিষ্ঠাও এ-দেবতার পূজার মূলে থাকতে পারে। ব্রাহ্মণ আধিপত্যের যুগে এমনি সব গ্রামদেবতার উদ্ভব ঘটেছিল। কিন্তু এসব স্বীকার করেও আর একটি সত্য মেনে নিতে হয়, তা হল, ব্রাহ্মণ-চন্দ্রীর পূজার মূলে আছে একধারে আদিম বৃক্ষ পূজা ও পূর্বজ মানব পূজার অভিব্যক্তি। এদেশে এমনি বৃক্ষ পূজার অভাব নেই। শূদ্ধ চন্দ্রী নামেও এদেশে বৃক্ষপূজা আছে অনেক স্থানে। যেমন, চাঁদ্রশপরগণার কাঁচড়া-পাড়া, নৈহাটি, হালিশহর এবং বীরভূমের কামারহাটিতে যে টেলাইচন্দ্রী পূজিত হন, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তার মধ্যে বৃক্ষ পূজা লক্ষ্য করেছিলেন। সে হলো একটি খেজুর গাছ। বাঁকুড়া জেলার কোতুলপুর থানার পূর্নিন্সাজোল গ্রামের পূর্নচন্দ্রী আসলে একটি শেওড়া গাছ। তেমনি দক্ষিণ বঙ্গের নানাস্থানে পূজিত কুলাইচন্দ্রী হলেন এক একটি কুলগাছ ছাড়া কিছুই নয়। পশ্চিম সীমান্ত বাংলার বেতচন্দ্রীর মূলে আছে বেতগাছ পূজার অভিনব প্রয়াস।

রাঢ়ের এমনি অনেক গ্রামদেবতা আছেন, যাদের পূজার মূলে আছে প্রত্ন বা আদিম মানবের পূর্বপুরুষ পূজার লক্ষণ। ব্রাহ্মণ-চন্দ্রীর ক্ষেত্রে এই কিংবদন্তীটি আছে। শূদ্ধ এখানেই নয়, দক্ষিণ ভারতের ‘কামাচ্ছি-মা’ পূজার মূলেও আছে এমনি এক ব্রাহ্মণ-বালিকার উপাসনার জড়। হোয়াইটহেড তাঁর ‘ভিলেজ গডস্ অফ্ সাউথ ইন্ডিয়া’ গ্রন্থে সেকথা জানিয়েছেন স্পষ্ট করে—She is reported to have been born a Brahmin girl and then to have become the avatar of one of the Asta Sakit.<sup>১</sup> সুতরাং অন্য উপায় না পেলেও এ দেবতার মধ্যে আদিম নারী পূজার সূত্র মেলে।



## গৌসাই, সন্ন্যাসী ও পীর

বৃহত্তর রাঢ়ের অনেক স্থানেই সাড়ম্বরে পূজো পান ‘গৌসাই’ নামে এক গ্রামদেবতা। তাঁর সবচেয়ে বেশি থান আছে বীরভূম জেলাতে। সেখানে অবশ্য তাঁর সঙ্গে মিশে গেছেন ব্রহ্মচাবী ও ব্রহ্মদত্তি। সারা বীরভূমে এঁদের কম করেও একশো থান আছে। বর্ধমান জেলাতেও গৌসাই আছেন। তেমন একটি প্রসিদ্ধ থান পূর্বস্থলী থানার সাতপোতা। আর এক প্রসিদ্ধ গৌসাই আছেন সাঁওতাল-পরগণার কুন্ডিহিত থানার শূদ্রাক্ষিপুর্নে। বীরভূম জেলার বিখ্যাত কিছুর থান হলো : সিউড়ি থানার কামালপুর, কুলেড়া, পুরন্দরপুর, মল্লিকপুর, রণপুর, রাইপুর, সেকমপুর, হাসনাবাদ। খল্লাশোল থানার কৃষ্ণপুর, পালসাই, মামুদপুর, হজরৎপুর, রাঙামেটে। রাজনগর থানায় তাঁতিপাড়া, নাকাশ, পাতাডাং। মহম্মদ বাজার থানার খল্লাকুন্ডি, ভুতুড়া। লাভপুর থানার দাঁড়কা প্রভৃতি।

প্রতীক সর্বগ্রহী ত্রিশূল। কোথাও ত্রিশূলের পাশেই একজোড়া খড়ম। কোথাও তাও নেই, সেখানে তাঁর সিংহপীঠ বেঙ্গগাছই পূজিত হয় যথানিয়মে। সাধারণত ১ বা ২ মাঘ তাঁর পূজোর দাগা দিন। শনি বা মঙ্গলবার ধরেও পূজো হয় কোথাও কোথাও। কোথাও তাঁর বার্ষিকী বৃন্দপূর্ণিমার দিন। ব্রাহ্মণ, অব্রাহ্মণ, সকলেই তাঁর পূজার্থী। সবজাতির লোকই তাঁর পূজো দেন শূদ্ধাচারে। সর্বগ্রহী তাঁর নৈবেদ্য ‘মালসামোগ’ বা ক্ষীরপায়স। নিম্ন সমাজে দেওয়া হয় পচাই মদও। মেলাও বসে কোনো কোনো স্থানের গৌসাইর বার্ষিকীতে। নানা লোকবিশ্বাসও শোনা যায় নানাস্থানের গৌসাইকে নিয়েই। সর্বগ্রহী তাঁকে বলা হয়েছে ‘জাগ্রত দেবতা’। কোথাও তাঁর পূজো শস্য উৎপাদনে বা শস্য রক্ষায়, কোথাও তাঁর পূজো রোগ সারানোর আশায়, কোথাও তাঁর মানসিক বশ্যাদের সন্তান কামনায়। ধন অর্থ সন্তানলাভ মনঃকামনাসিদ্ধি—এ সব তো শোনা যায় প্রায় সর্বগ্রহী।

কিন্তু গৌসাইঠাকুরকে লোকে তেমনি দেবতা বলেই মনে করেন, যিনি মানুষ ছিলেন এককালে। অনেকে<sup>১</sup> বলেন, ‘একসময় তিনি ছিলেন অলৌকিক শক্তির পুরুষ। মানুষের উপকার করে বেড়ানোই তাঁর কাজ ছিল। রোগে তিনি ওষুধ দিতেন, কবচ দিতেন। গুরু বোলে মানতেন গ্রামবাসী। বাড়িতে এলে তাঁর সমাদর চলতো ঠিক দেবতার মতোই। কালক্রমে তাঁর শিষ্যপ্রশিষ্যর এক একটি চমৎকার গোষ্ঠীও গড়ে উঠতো। মৃত্যুর পর তিনি পূজো পেতেন

১. সাক্ষাৎকারে কথিত—(ক) কবি কুমুদকিশোর, জয়সেব কেন্দুলী (২৮.৪.১৯৮২),  
(খ) ডঃ হরেকৃষ্ণ মধুপাধ্যায়, কুর্জিমাঠা (১০.১০.১৯৭৬), এমনি নানাগ্রামের  
সুখী ব্যক্তিগণ।

প্রধানত গোষ্ঠীর দ্বারাই। আরো পরে তিনি পূজো পেয়েছেন সাধারণ মানুষের।  
ক্রমে তিনি পরিণত হয়েছেন গোষ্ঠী দেবতায়। তা থেকে গ্রামদেবতায়।’

গৌসাই পূজোর প্রাচীন ধর্মগুরু পূজো অর্থাৎ পূর্বজ মানুষ পূজোর  
অবশেষ থাকারটা অসম্ভব নয়। বীরভূমের ব্রহ্মচারী ব্রহ্মদত্তি কিম্বা সন্ন্যাসী পূজোর  
মধ্যে পূর্বজ ধর্মগুরু বা মানুষ পূজোর নানা চিহ্ন খুঁজে পেয়েছেন ডঃ পণ্ডানন  
মন্ডল ও ডঃ অমলেন্দু মিত্র। ডঃ মন্ডল পাড়াকুর পাশের গ্রাম রামনগরের এক  
সন্ন্যাসী ঠাকুরের প্রসঙ্গে লিখেছেন :

“ঝোপে ঝাড়েভরা একটি উঁচু ডাঙ্গায় দেবতা সন্ন্যাসীঠাকুরের আস্তানা।  
আমরা পূর্বে এঁকে ধর্মঠাকুরের বা সত্যপীরের রূপান্তর বলে মনে করে-  
ছিলুম। এখন মনে হচ্ছে, ইনি বৌদ্ধভিক্ষুর ছায়ারূপ হতে পারেন। এবং  
সে বৌদ্ধ সন্ন্যাসীঠাকুর অবশ্যই অবস্থান করতেন বিধ্বস্ত স্থানীয় বৌদ্ধ-  
বিহারে। মূর্খিত মন্তক, দণ্ডকমন্ডলধারী, কাষায়বস্ত্রপরিহিত যে বৌদ্ধ-  
সন্ন্যাসী একদা এই বৌদ্ধবিহারে ধ্যানাসীন থাকতেন, বুদ্ধবীজ উচ্চারণ  
কবতে করতে জনপদে বিচরণ করতেন, আবার সুরোগ বুদ্ধে, গৃহস্থের বয়স্কা  
কন্যা কুমারীকে অপহরণ করে ভিক্ষুণী করবার জন্যে সচেষ্ট হতেন—সে  
কালের সেই ভক্তিশ্রদ্ধা ও আতঙ্কের প্রতিমূর্তিসমূহই ভোলবদল করে, একালে  
দেবতারূপে আঞ্চলিক প্রান্তের বনেজঙ্গলে, ডাঙায় ডহরে, অশরীরী মূর্তিতে  
জনগণের পূজা আদায় করছেন—তাতে সন্দেহের কিছু নাই।”

বীরভূমের লাভপুর থানার পূর্বমহুলা গ্রামেও আছেন এক গৌসাই সন্ন্যাসী।  
আহমদপুর-কাটোয়া ছোট রেলপথে লাভপুর। সেখান থেকে এ-গ্রামে যাওয়া  
যায়। এখানে এক পুরুষের পাড়ে বেলগাছের তলায় তিনি পূজো পান ১ মাঘ।  
তার নামে মেলাও চলে দশ-পনের দিন। ইনিও যে একসময় অলৌকিক শক্তির  
মানুষ ছিলেন, সে নিয়ে প্রবাদ আছে নানারকম। লোকের ধারণা, বোলপুর  
শহরের উত্তর-পূর্বে প্রায় ৬ কি. মি. দূরে অবস্থিত শিয়ান গ্রামে যে ‘ঋষ্যশৃঙ্গ  
মন্দির’ নামে মেলা হয়, তাও প্রাচীন এক ঋষি পূজো। এখানে তাঁর মানব  
রূপের প্রবাদ। মাঘ মাসে তিনদিন ধোরে তাঁর নামে মেলা হয়। এই ঋষি  
অঙ্গরাজ লোমপাদের মেয়েকে বিয়ে করেছিলেন। তাঁর বাবার নাম ছিল  
বিভাণ্ডক। রামায়ণে ঋষ্যশৃঙ্গের কথা আছে। সাইথিয়া থানার ভালিমান্নের  
বৈরাগ্যচাঁদ ঠাকুরও মানুষ ছিলেন বলেই প্রবাদ।

অর্থাৎ সবস্থানে না হোক, অনেক স্থানের গৌসাই, সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী বা  
ব্রহ্মদত্তি ঠাকুর যে একসময় মানুষ ছিলেন, একথা একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায়।

না। বর্ষাও কালে কালে তাঁর পূজোআজার নানা সংস্কার বিশ্বাস মিশে গেছে। এসেছে নানা ষাদুবিশ্বাস, ভয়-ভীতিজনিত নানা কল্পনাপ্রবণতা। এঁদের সম্পর্কে তাই গ্রাম বৃদ্ধদের ধারণাটিই স্বার্থ—(১) এঁরা ধর্মকর্মে রত ছিলেন। (২) এঁরা দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করতেন। (৩) গ্রামের যে কোনো কল্যাণকর কাজে লিপ্ত থাকতেন। (৪) লোকের বিপদেআপদে জীবনপণ সাহায্য করতেন। (৫) রোগে অসুখে কোবরেজি করতেন, তাগা তাবিজ দিতেন, ওষুধপত্র দিতেন, ঝাড়ফড়ক করতেন, কেউ কেউ তুফতাকও জানতেন। (৬) এঁরা গ্রামপ্রান্তে কখনো থাকতেন কুঁড়েবেঁধে, কখনো অন্তর্হিত হতেন বহুদিন ধোরে। অথবা সময় সময় আসতেন কিংবা যেতেন। (৭) এঁদের দু'চারজন চেলাও থাকতো, গ্রামের কিছু-লোকও চেলা বনে যেতেন এঁরা এলে। তবে শ্রম্ভা পেতেন সারা গ্রাম জুড়ে। সবশ্রেণীর মানুষই, এমন কি চোর ডাকাতও এঁদের সমীহ করতো। (৮) সম্বল বলতে একটি পট্টালি, একজোড়া খড়ম, একটি চিমটে আর কিছু জড়িবিড়ি। (৯) এঁদের মৃত্যু ঘটলে, সারা গ্রামের মানুষ কুটিরে ভেঙে পড়তেন। দলে দলে লোক আসতেন ভিন্ গ্রামগুলি থেকে। স্মৃতিবেদীও নির্মাণ করতেন ধনী ব্যক্তিরা। নামগানের ব্যবস্থা করতেন চেলারা। এমনি করেই সম্যাসীঠাকুর পূজো পেতেন মৃত্যুর পর। চেলা বা ভক্ত সমাজ 'জোরালো' থাকলে তাঁর আশ্রম বা আশ্রানা সমানে চলতো। নিত্যদিন তিনি পূজো পেতেই থাকতেন। চেলারাই তখন ওষুধপত্র দিতেন। এমনি করে তাঁর ওপর দেবত্বের বিশ্বাস আরোপিত হতো।

এদেশের প্রায় সব ধর্মমতেই অনুরূপ ধর্মগুরু বা সাধক পূজোর চল আছে। বৈষ্ণবেরা তাঁদের সমাজের বিখ্যাত ধর্মগুরুদের পূজো করেন। শ্রীচৈতন্য, নিত্যানন্দ, অষ্টভূত, শ্রীনিবাস, শ্যামানন্দ, নরোত্তম, হরিদাস প্রমুখের নিত্য পূজো এখনো চলছে এসব নামাঙ্কিত আখড়ায় আখড়ায়। এসবই তো জীবন্ত মানুষ পূজোর অকাটা নিদর্শন। তেমনি একালে পূজিত হছেন রামকৃষ্ণ সারদা বিবেকানন্দ তৈলস্বামী প্রমুখ। ঠিক দেবতার মতোই। তেমনি নাথযোগীরাও পূজো পাচ্ছেন নানাস্থানে। মীননাথ (মৎস্যেন্দ্রনাথ), নেপালে তাঁর মন্দির আছে, রথযাত্রা উৎসব হয় তাঁর নামে। গোরক্ষনাথের থান আছে ভারতবর্ষের অনেক স্থানেই। নাথযোগী গাভুরসিদ্ধা (চোরঙ্গীনাথ), বিরূপাসিদ্ধা (বিরূপাক্ষনাথ), জ্ঞানেশ্বরনাথ, নামদেব প্রমুখ পূজিত হছেন বহু নাথ-মঠে। বর্তমান কালে জীবিত শ্রেষ্ঠ নাথযোগী বলে পূজিত শ্রীগঙ্গীনাথ দেহ রেখেছেন ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে। অলৌকিক শক্তির মহাযোগী বলে এখনো পূজিত হছেন গোরক্ষাবতার মন্তনাথ। যোগীরাজ স্কন্দরনাথ দেহত্যাগ করেছেন ১৯৫৫ খ্রীষ্টাব্দে। এঁদের প্রত্যেকের সম্বন্ধেই গল্প আছে নানাবিধ। প্রতিটিতেই

প্রকাশ হয়েছে তাঁদের অতিমানবিক অলৌকিক ক্রিয়াকাণ্ডের যোগবিভূতি ও মানব-কল্যাণের। বইও বেরিয়েছে এঁদের জীবনকথা নিয়ে।

মুসলিম দুনিয়ায় হজরত মহম্মদ পূজিত হচ্ছেন সাক্ষাৎ ঈশ্বর বা আল্লা রূপেই। এছাড়া এ-খর্মের একশ্রেণীর অলৌকিক শক্তির সাধক পীর-দরবেশ বলেই পূজো পাচ্ছেন দেশে দেশে। বাংলাদেশ ও পশ্চিমবাংলার সর্বত্রই আছে নানা পীরের বহু আস্তানা। তন্মধ্যে বিখ্যাত পীর হলেন হাড়োয়ার পীর গোরা-চাঁদ, ঘুটিয়ারী শরীফের পীর বড়-খাঁ-গাজী, ফুরফুরা শরীফের দাদাপীর, পাণ্ডুয়ার পীর শাহ-সুফী, বসিরহাটের হাসনাবাদের হাসান পীর, বধমানের পীর খোক্কোরবাবা ও পীরবহরম, বাঁকুড়ার বিষ্ণুপুরের কুরবান সাহেব, বীরসিংহপুরের নিরগিহশাহ, মেদিনীপুরের পটেশপুর অমরীষ-কসবার মখদুম-পীর, ২৪ পরগণার শাঁকসহরের বাবনপীর, মরিচরে পীর ইসমাইল শা প্রভৃতি। এঁরা সকলেই ঐতিহাসিক পীর। এঁদের সম্বন্ধে যেমন নানা অলৌকিক কাহিনী আছে, তেমন ইতিহাসনিষ্ঠ জীবনীও মিলেছে। শুধু মুসলিমদেরই নয়, হিন্দুদের মনেও ভয়-ভক্তির ভাব জেগেছিল পীরদের নামে। এঁদের সম্বন্ধেও শহুরে ও গ্রামীণ মানুষের ধারণাটি হিন্দুর গোঁসাই বা সন্ন্যাসীদেরই মতো : (১) এঁরা সাধারণ ফকিরের বেশে নানাস্থানে ঘুরে বেড়াতেন। (২) যেখানেই কোনো মানুষের বিপদআপদ রোগশোকের সংবাদ পেতেই, সেখানেই ছুটে যেতেন তাঁকে সাহায্যের জন্যে। (৩) হিন্দু মুসলিম বলে কোনো জাতিভেদ বা উঁচু নীচ সম্প্রদায়ভেদ এঁরা মানতেন না। সব মানুষকেই ভালবাসতেন ও সেবা করতেন প্রাণ ঢেলে। (৪) রোগের চিকিৎসা করতেন সকলেই। (৫) ভিক্ষা করতেন সব জাতির বাড়িতেই। (৬) এঁদেরও ভক্ত বা শিষ্যের দল থাকতো। (৭) মৃত্যুর পর ভক্তরা সমাধির ওপর দরগাহ তৈরী করে দিতেন। (৮) এবং দরগাহে প্রত্যহ ধূপ দীপ জেদলে, তাঁর আত্মার শান্তি কামনা করতেন। (৯) অনেকেই তাঁকে শিরণি (সিন্ধী) মানসিক করতো। অর্থাৎ ফকির-ই মৃত্যুর পর পীরে পরিণত হয়ে পূজো লাভ করতেন। এককথায় পীর উপাসনা আসলে পূর্ব-পূর্ব পূজার যথার্থ নিদর্শন।

তবে সব পীরই ঐতিহাসিক পীর নন। কিছু কিছু কাল্পনিক পীরও

সাক্ষাৎকার : সৈয়দ ফরিদুল হক (পূজারী খোক্কোরবাবাপীর, বধমান ১৫.৫.১৯৯১)  
কবি গনিখান (পীরবহরম, বধমান, ৫.৪.১৯৮৮) ডঃ আবদুস সামাদ (রাণীগঞ্জ  
কলেজ) ৭ ৪ ১৯৮৮ এনায়েৎ হোসেন খন্দেকার (কোতুলপুর, বাঁকুড়া) ১৯.৩.১৯৭৭  
ডাঃ মাকসুদ আলি (বধমান ৪.৮.১৯৮৯), মহঃ হাফিজুর রহমান (কাওসার পত্রিকা,  
হুসিরা, বধমান ১.১.১৯৭৮)।

আছেন। যেমন মানিকপীর, সত্যপীর, পাগলপীর, বিবি বরকত প্রভৃতি। তেমনি হিন্দুদের সাধারণ অনেক গোঁসাই-ই ঐতিহাসিক ব্যক্তি নন। এমন কি লোকপ্রবাদ ছাড়া কোনো গোঁসাইকেই মানুষ হিসেবে গ্রহণের পাথরুরে প্রমাণ নেই। পীরদের মধ্যে, কে সত্যিই মানুষ ছিলেন, কে ছিলেন না, তা জানা যায়। কিন্তু তেমন কোনো সন্ধান নেই গোঁসাই বা সন্ন্যাসীদের ইতিহাস জানার। তবে প্রবাদের ঐতিহ্য, জনমানসে প্রভাব, পূজো বা উপাসনা পদ্ধতি বিচার করে কোনো কোনো গোঁসাইকে পূর্বজ মানুষ পূজোর নিদর্শন বলে গণ্য করা যায়।

### ভিরকুনাথ<sup>১</sup>

বর্গীর হাঙ্গামা চলছে দেশজুড়ে।<sup>২</sup> লুটপাট, গ্রামজ্বালানো, নারীধর্ষণ, খুন, রাহাজানি। আতঙ্কিত জনগণ প্রাণভয়ে পালাচ্ছে সাতপুরুষের ভিটে ছেড়ে। বাঁকুড়ার শালতোড়া থানার রাউতোড়া (রাওতোড়া) গ্রাম। নেখানের প্রাচীন জমিদার রাউতেরা। ধনরত্নে তাদের পূর্ণ ভাণ্ডার। বর্গীরা আসছে এগিয়ে। রাউতেরা পালতে চায়। শাবার আগে ওরা ধনসম্পদ বাসনকোসন সব রাখতে চায় মাটির ভেতর কুয়ো কেটে। নিজেদের এক জীবন্ত বংশধরকে সম্পদ রক্ষার জন্যে করলে যক্ষ। তার নাম ভিরকু। ভাবলে, কখনো যদি বংশের কেউ ফিরে আসে, সেই ফিরে পাবে যক্ষ ভিরকুর কাছে গচ্ছিত রাখা এই ধনসম্পদ। কিন্তু এপর্যন্ত এবংশের কেউ ফিরে আসেনি বলে সংবাদ।

স্থানটি এখনো আছে। সেটা কুয়োর আকারে বৃত্তাকারে পাথর দিয়ে ঘেরা। মাঝে আছে একটি পাথর খণ্ড। তা-ই পূজো পায় ভিরকুনাথ নামে। এখন বাউরিদের দেবতা তিনি। বাউরিরা তাঁর পূজারী। এখন তিনি গরুর দেবতা। হারানো গরু ফিরে পাবার জন্যে তাঁর কাছে দেশবাসীর মানসিক। বিরখিচুড়ি দিয়ে সে মানসিক গোথের ব্যবস্থা।

প্রাচীনেরা এ দেবতা সম্পর্কে গল্প বলেন আরো নানারকম। প্রচণ্ড বর্ষার হঠাৎ রোদ উঠলে লোকে দেখতো ভিরকু তার থানে কুলোয় করে মোহর শুকুচ্ছেন। কাছে গেলেই সব বেত মিলিয়ে। অমাবস্যার গভীর রাত্রে কে যেন থানে গুনছে টাকা। নাড়াচাড়া করছে বাসনকোসন। লোকে বলে, একসময়

১. দ্র. রাউতের গ্রামদেবতা ১ম খণ্ড (ব. বি ১৯৮১) পৃ. ৩৪-৩৬

২. ঐতিহাসিকদের মতে বর্গীহাঙ্গামার উৎসম সীমা ১৭৪২ খ্রীঃ নিম্নতম সীমা ১৭৫২ খ্রীঃ।

৩. এদের বংশধর বলে দাবীকরেন হিমালয় প্রদেশের রাউতেরা।

ভিরকুনাথের কাছে লোকে কাজঘরের ( বিবাহ শ্রাধ্ধ প্রভৃতির ) জন্যে বাসন চাইতো । প্রয়োজন মতো বাসন পেতো ।

লোকশ্রুতি অনুসারে ভিরকুনাথ মান্দ্ব বা শিশুপদ্বজোর নামান্তর । তবে ভিরকুনাথ কোনো বিখ্যাত সন্ন্যাসী বা সাধক হওয়াও সম্ভব, যিনি অলৌকিক ক্রিয়াকর্মে জনসাধারণের পদ্বজা হয়ে উঠেছিলেন । জৈন ও নাথ সন্ন্যাসীদের নামের শেষে নাথশব্দের যোগ থাকে—ঋষভনাথ, শক্তিনাথ, শান্তিনাথ, পার্থনাথ, সম্ভবনাথ, বা গোরক্ষনাথ, মীননাথ, গম্ভীরনাথ, চোরঙ্গীনাথ, জালন্ধরনাথ প্রভৃতি । হয়তো এমনি এক সন্ন্যাসী ভিরকুনাথ । ভক্তরা তাঁকে নানাকারে বেশকিছু ধনরত্ন দিয়েছিল, যার কিছু অংশ তিনি মাটিতে প্রোথিত করে মারা যান । সে ঘটনাই ‘ষক্ষ’ কাহিনীতে রূপ নিয়েছে । পরবর্তী কালে তাঁর গুণ-মুগ্ধভক্তরা তাঁকে স্মরণার্থে তাঁর পদ্বজার্চনা করে । তবে তিনি যে শ্রেষ্ঠ পদ্ব-চিকিৎসক ও গণক বিদ্যা-বিশারদ ছিলেন, লোকবিশ্বাস অনুসারে তাও অনুমান করা সহজ । কালে-কালে নানা কালচার তাঁর পদ্বজার্চনায় এসেছে । কিন্তু তিনি যে মান্দ্ব ছিলেন, মান্দ্ব থেকেই দেবত্ব উদ্ভূতি হয়েছিলেন, তাও অস্পষ্ট নয় ॥

[ নাথযোগীদের অনেকেই পদ্বজো পান এদেশের নানাস্থানে । ২৪-পরগনার রাজারহাট থানার অজুদপদ্ব গ্রামে সাদ্ব্বরে পদ্বজিত হন গোরক্ষনাথ । মাঘী-পূর্ণিমা় তাঁর বার্ষিকী পদ্বজো ও বিশাল মেলা । নাথ সম্প্রদায়ের কাছে তিনিও গ্রামদেবতার মর্যাদায় সমাসীন । ]

## ভাট্

কাশীপদ্বরের রাজার বিটি বাগদি ঘরে কি কর ।

হাতের জালি কাঁখে লয়ে স্ত্রুথসাগরে মাছ ধর । ॥

পঞ্চকোটের রাজা নীলমণি সিং । তাঁর আদ্ব্বরে মেয়ে ভাদ্ব । ভালো নাম ‘ভদ্রাবতী’, ‘ভদ্রেশ্বরী’ । কিন্তু রাজকন্যা হলে কি হয়, তাঁর টান গরীব-দুঃখী প্রজাদের ওপর ; বাগদি, সরাক, বাড়ি, খেড়ে ও ভূমিজদের ওপর । ওদের দুঃখ সে দেখতে পারে না । ওদের ঘরে ঘরে যায় । বাবা বোঝান, মা বোঝান, সাম্রী-মন্ত্রীরা বোঝান : ওরা নিচু জাত । ওদের সঙ্গে মিশতে নেই । ওদের প্রতি ভাদ্বর মমতা ততই যায় বেড়ে । ওদের ওপর অন্যায় ব্যবহারের সে প্রতিবাদ করে । যা লাগে রাজার আভিজাত্যে । প্রচুড বাধা দেয় রাজশক্তি । ব্যর্থকাম ভাদ্ব করে আত্মহত্যা । ছুটে আসে রাজ্যের ঝাউরি-বাগদির দল । ওরা কাঁদতে

কাদিতে ভাদ্র মৃতদেহ নিয়ে ঝাল কাঁধে করে নদীঘাটে। দাহের পর গ্রামে গ্রামে ওরা বসে ঝাল শোক করতে। ওরা ভাদ্র মর্তি গড়ে। পুজো করতে থাকে দল বেঁধে : ‘প্রাণে ধৈর্য ধরে। প্রাণের ভাদ্র বিদায় দিই কেমন করে।’

ভাদ্রপুজো চলছে সারা মানভূমে, পূর্বাঙ্গলিয়ায়। আর তার পাশাপাশি জেলাগুলিতে বাঁকুড়ায়, বীরভূমে, দক্ষিণ পশ্চিম মেদিনীপুরে। ভাদ্রপুজো দেখছি বর্ধমানে, হুগলীর কোনো কোনো স্থানে। তবে বাঁকুড়া-পূর্বাঙ্গলিয়ার মতো যেখানে অতো ব্যাপক নয়, পরবের মতো পরব করেও নয়। সাধারণত বাড়ির বাগদি সরাক মর্দিচ মাহাত ডোম খেড়ে হাড়ি এমনি সব তথাকথিত নিম্ন সম্প্রদায় এর উপাসক। প্রধানত কুমারী মেয়েরাই সেই উপাসনা করে। পূর্বাঙ্গেরা করে খুব কম ক্ষেত্রে। সে শুধু জাগরণ বা ভাসানোর দিনে। ‘ভাদ্রমাসে ভাদ্র পুজা। দিয়ে মণ্ডা মিঠাই গজা।’ ১ ভাদ্র তার আরম্ভ। ভাদ্রসংক্রান্তিতে বিসর্জন। ভাদ্রের প্রতিমা এক দেড় হাতের সুন্দর এক কন্যামূর্তি। প্রতি সন্ধ্যার চিড়ে মূর্ডাক চিনি বাতাসা দিয়ে তার শীতল। পূর্বাঙ্গ পূরোহিত লাগে না। কুমারীদের গানে গানে তার পুজো। তেমন গান অগণিত। প্রধানত সমাজ নিয়ে সংসার নিয়ে সে গান। নারী মনের, কুমারী মনের বিচিত্র বাসনায় সেগুঁলি টেলোমলো :

১. কি কি গরনা লিবি ভাদ্র বলনা গো আমারে।  
পায়ে লিবি নেপূর তড়া সাজব গো বাহারে ॥
২. বাপের ঘরে লাড়িচারি নিজেই রাখি নিজেই খাই।  
শ্বশুরঘরে লাড়িচারি খাবার কথা বলতে নাই।  
মুড়ি ভাজলাম কলাই ভাজলাম জনার ভাজা জিব লড়ে।  
বুড়াবুড়ি গুঁড়াই খালয় জুঁদা ফেনে পরান মরে।।

কিন্তু ভাদ্র সম্পর্কে পাণ্ডিত্য বিচার বিবিধ। বিচিত্রও। ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য একে বলেছেন ‘বর্ষাউৎসব’, ‘শস্য উৎসব’। বলেছেন, ‘প্রকৃতপক্ষে ইহা আদিবাসীর করম উৎসবেরই একটি হিন্দুসংস্করণ মাত্র।’<sup>১</sup> ডঃ পল্লব সেনগুপ্ত একে বলেছেন, ‘উর্বরতা কৌন্দ্রিক ধর্ম সাধনা’। ‘করম জাওয়া ধর্ম বিশ্বাসের ফলশ্রুতি’। যদিও তাকে আকর্ষণ করেছে ‘গানগুলির ভেতরের হৃদয়তা’।<sup>২</sup> কিন্তু এসব ধারণার উদ্ভব আরো অনেক পরবর্তী কালে, একালে। একালের লোকশ্রুতিবিদ ডঃ সুনীলকুমার করণ একে বলেছেন ‘ব্যক্তিপুজা বা সংস্কৃতির একটি বিশিষ্ট নজির মাত্র।’

১. বাংলার লোকসাহিত্য ( ১৯, ১ম সং ) পৃ. ১৮১

২. পূজাপার্বণের উৎসবজ্ঞা ( ১ম সং ) পৃ. ১৫৪-৫৫

ভাদ্র উৎসবস্থানে আমরা অন্তত ২৫টি ভাদ্রপরের স্থান পরিক্রমা করেছি। বাঁকুড়ার লক্ষ্মীসাগর, খাতড়া, সুপুর্, বাঁকুড়া, পাহাড়শূন্যনিয়া ও ফুলকুসমা ; পূর্নলিয়ার কাশীপূর্, পাড়া, হুড়া, রঘুনাথপূর্, মানবাজার, গোপালপূর্, জিতুজুড়ি ও নেতুরিয়া ; মেদিনীপূর্ জেলার শিলদা, বিনপূর্, বেলপাহাড়, চিঁচড়া ও ঝাড়গ্রাম প্রভৃতি স্থানে বারবার গিয়েছি। ভাদ্রমূর্তির বৈচিত্র্য দেখেছি। ভাদ্র সম্পর্কে আরো অন্তত ৫টি কিংবদন্তী শুনোঁছি :

২. ভাদ্র কাশীপূর্য়ের রাজকন্যা। কিন্তু এক বাউরি তরুণের সে প্রেমাসক্ত। মিলনের পথে আসে রাজার দেওয়া প্রচণ্ড বাধা। শেষ পর্বন্ত রাজকন্যা বাধা হয় আত্মহত্যা করতে। তারপর তার পূজোর বসে বাউরিদের মেয়েরা।

৩. কাশীপূর্য়ের রাজার মেয়ে ভাদ্র। কিন্তু তার মেলামেশা নিচু জাতির মূর্নিস কামিনদের সঙ্গে। ওদের জন্যই ওর যত ভাবনা। জনৈক মূর্নিসের এক স্ত্রী ছেলেকে সে ভালোবাসে। বিয়ে করতে চায়। রাজা তা শূনে ভাদ্র বিয়ের ব্যবস্থা করেন। পাত্র আসে বনপথে। অকস্মাৎ ডাকাত পড়ে পাত্রের পালকীতে। বরকে নিহত করে তারা। সে দৃশ্য দেখে রাজা অবাক হন। রাজার লোকই খুঁদ করে ভাদ্রকে। রাজ্যের নিচুজাতিরা বসলে তাকে পূজো করতে।

৪. রাজকন্যা ভাদ্র। তার বিয়ে। বর আসছে বনপথে। হঠাৎ ডাকাত পড়লো। ডাকাতেরা বরকে হত্যা করে ছিনিয়ে নিলে সব। খবর পেয়ে রাজা প্রজা ছুটে এল ঘটনাস্থলে। ভাদ্র গেল সহমরণে। ভাদ্র পূজোর বসলে নারীরা।

৫. রাজকন্যা ভাদ্র। মীরাবাইর মতোই সে জন্ম কৃষ্ণানুরাগিনী। গভীর-রাতে সে একাকী যান মন্দিরে। রাজা একদা লক্ষ্য রাখলেন একান্তে। ভাদ্র পেছনে পেছনে গেলেন। দেখলেন, ভাদ্র মন্দিরে ঢুকে দরজা বন্ধ করলো। টিম-টিম প্রদীপ জ্বলছে। রাজা শূনলেন ভাদ্র কোনো পূর্নপূর্নের সঙ্গে কথা বলছে। ক্রোধে অস্থির হয়ে দরজা ভাঙলেন রাজা। দেখলেন ছোট মন্দিরে ভাদ্র আর বিগ্রহ ছাড়া কেউ নেই। ভাদ্র পড়লে আছাড় খেয়ে। মারা গেল ভাদ্র। রাজা প্রজা সকলেই বসলে ভাদ্র পূজোর।

৬. পঞ্চকোটের রাজা গেলেন শিকারে। কুড়িয়ে পেলেন ফুটফুটে এক কন্যাকে। তাঁকে আনলেন অন্তঃপূর্য়ে। এদিকে কৈলাসে দুর্গা নেই। খোঁজ খোঁজ রব। নারদ মতে এলেন। চিনতে পারলেন ফুটফুটে সেই মেয়েটিই দুর্গা। দুর্গা আত্মবিশ্মত। নারদ গানে গানে তাঁকে জানালেন শিব ও পূর্নদের কথা। অর্মানি মেয়েটি রাজাকে আত্মপরিচয় দিয়ে কৈলাসে ফিরলেন। সেদিন ভাদ্র-সংক্রান্তি। রাজা বসলেন তাঁর পূজোর। সেই হলো ভাদ্রপূজো।



কালে কালে সৃষ্ট এসব লোক গল্প। প্রতিটিতে ভাদ্র মানবীরূপের প্রকাশ। তবে দূর্গার গল্পটি ব্রাহ্মণ্যতন্ত্রের চমৎকার ফসল, মীরাবাইর গল্পটি বৈষ্ণবভাবের আবিষ্কার। বাকি ১-৪ নং সাধারণ মানুষের নির্মাণ। এগুলি থেকে দুটি জিনিস পাই—(ক) ভাদ্র সঙ্গে নিচুজাতির সম্পর্কস্থাপন ও রাজার আভিজাত্যে আঘাত, (খ) নিচুজাতির তরুণের সঙ্গে তার প্রণয়সম্বন্ধ। দুই ক্ষেত্রেই সে মৃত্যুর শিকার এবং এই মৃত্যুই তাকে জনসাধারণের কাছে দেবীতে পরিণতি দিয়েছে।

তবে নীলমণিসংয়ের কথাও খুব প্রাচীন নয়। উনিশ শতকের মধ্য ভাগে তিনি জীবিত ছিলেন। প্রত্যক্ষভাবে যোগ দিয়েছিলেন সিপাহীযুদ্ধে (১৮৫৭)। সে হিসাবে ভাদ্রকথা একান্তই অর্বাচীন। আর একথাও স্বাক্ষর যে, টুঙ্গ-পুজোর মতো ভাদ্রপুজো এ অঞ্চলে আলোড়ন সৃষ্টি করতেও পারেনি। তা সর্ব-ব্যাপকও নয়। তা না-হলেও কাশীপুত্রের রাজপরিবারের রাজকন্যা যে ভাদ্র, সে কাহিনীর খুব প্রচার। ভাদ্রকে নিজেদের মেয়ে বলে দাবী করেন তাঁরা। এছাড়া ভাদ্রপুজোর বেণ্টে অন্তত পঁচাত্তর ভাগ উপাসকই ভাদ্রকে কাশীপুত্রের রাজকন্যা বলে অভিমত দেন।

আমাদের ধারণা, ভাদ্র স্মৃতিপুজো মাত্র। পরবর্তিও ব্যক্তিকেন্দ্রিক। এ ধারণার মূলে আছে কয়েকটি তথ্য। (১) সমগ্র অঞ্চলেই ভাদ্রকে কাশীপুত্র রাজকন্যা হিসেবে চিহ্নিত করা হয়। (২) প্রচলিত ভাদ্রগানগুলিতেও সে তথ্যেরই সমর্থন মেলে। (৩) একমাত্র কাশীপুত্র তথা বৃহত্তর মানভূম অঞ্চলেই এই লোকউৎসবটি প্রচলিত। অবশ্য ক্রমে ক্রমে রাজপরিবারের প্রচেষ্টায় উৎসবটি ব্যাপকতা লাভ করেছে। তবুও টুঙ্গ, জাওয়া, করম, বাঁধনা, রোহিন, মনসা, শিকার, গম্বা কিংবা জিতা পরবের মতো ভাদ্র উৎসব সর্ব-ব্যাপক হয়ে ওঠেনি। সমগ্র রাজ্যের মানুষকে স্পর্শ করতে পারেনি। তেমন করে পারেনি সাড়া জাগাতে। অর্থাৎ, লোকউৎসব হিসেবে ভাদ্র পুজোর আবেদন সার্বজনীন নয়। (৪) অপরপক্ষে ভাদ্র পুজো পণ্ডিত কথিত 'বর্ষা উৎসব' বা 'শস্য উৎসব'ও নয়। 'বৃক্ষপুজো'তো নয়ই। শস্য উৎসব হলে তা এতদিনে টুঙ্গ প্রভৃতি উৎসবের মতোই ব্যাপকতা লাভ করতো। এবং কিংবদন্তীগুলি সর্বত্র ছাড়িয়ে পড়তো। বরং কুমারী-কন্যার পুজো থেকেই পণ্ডিতেরা তার মধ্যে 'শস্য উৎসব' বা 'বর্ষা উৎসব' বা 'মদন উৎসব' কিংবা ফাটিংলিটি কালটির আবিষ্কার করতে স্রবোপ পেয়েছেন। মনে রাখতে হবে, এদেশের লোক-উৎসব তার নিজস্ব রীতিতেই প্রচলিত হয়েছিল। কুমারী কন্যা, কুমারীর মাতৃহত্যা, বিবাহ বিবলক কিংবদন্তী, অধৈর্য প্রণয় ইত্যাদি তথ্যগুলি পান্ডিত্যের

আলোকে এখন উজ্জীবিত হয়েছে। সেই হিসেবে ভাদ্র পূজো কুমারী কন্যার স্মৃতিপূজোর উল্লেখ্য নিদর্শন।

ভাদ্র যে মানুষ্য থেকে দেবীতে উন্নীত হয়েছিলেন তার মূল কারণ অকাল-মৃত্যু। কিংবদন্তী অনুসারে রাজকন্যার পক্ষে তথাকথিত মুনিস বা নিচু-জাতির সঙ্গে মেলামেশা এবং তাদের ছেলের সঙ্গে প্রণয়াসক্ত হওয়া কিংবা নিচু-জাতির প্রতি গভীর মমত্ববোধ এবং সেজন্যে তার মৃত্যু, এই ঘটনাই সমকালীন মানুষ্যকে আকুল করেছিল। যথার্থ কারণে ভাদ্র জনসাধারণের মমতা ও মমতা-জনিত পূজো লাভ করেছিল। সে পূজো ক্রমে ক্রমে একটি বৃহৎ অঞ্চলে প্রসার লাভ করেছে। কন্যাস্মৃতিকে জাগরুক রাখার জন্যে রাজপরিবারেরও অবদান কম ছিল না। স্তবরাং রক্তমাংসের এক নারী, মানুষ্যের ভালোবাসার কাছে দেবীষে পর্যবসিত হয়েছিল। তাই হলো ভাদ্র পূজো ॥

## অনুচিন্তা

### ক. সতীমা

পূর্বপুরুষপূজোর অসংখ্য নিদর্শন আছে নদীয়া জেলার আনাচে কানাচে। পাটে পাটে শ্রীচৈতন্য, অদ্বৈত, শ্রীবাস, নিত্যানন্দ, জারুবা, বিষ্ণুপ্রিয়া, শচীমাতা, বীরভদ্র, নরহরি, ( সরকার ) প্রমুখের নিত্যপূজো অর্চনাদি তার প্রমাণ। বস্তুত সারা রাঢ়েই নর, সারা ভারতের সর্বত্রই বৈষ্ণব গুরুরদের শ্রীপাট আছে। সেখানে ত্রিসংখ্যা তাঁদের ঘিরে পূজোআজা হয়, নাম সংকীর্তন চলে।

বৈষ্ণবদের নানা দল, মত ও আশ্রম আছে। একদল ‘চৈতন্যপন্থী’। অন্যদল ‘আউলপন্থী’। ভক্তরা বলছেন, চৈতন্য তাঁর জীবনে মুনসলিম ও হরিজনদের সেবার আত্মনিয়োগের সময় পাননি। তাই তাঁর আরেক জন্ম ঘটে ‘আউল’ নামে। তখন তিনি জাতি-ধর্ম-সম্প্রদায়-বর্ণ-ভেদ সম্পূর্ণ তুলে দেন। এবার তিনি জন্মান নদীয়ারই উলাবীরনগরে। থাকতেন ঘোষপাড়ার। নাম ‘আউলচাঁদ’। এই আউলচাঁদেরই শিষ্য-সম্প্রদায়ের নাম ‘কর্তাভজা’। ‘কর্তা’ মানে ‘গুরু’।

কিশু ঘোষপাড়ার মাইমা আউলচাঁদের নামে নর, আউল-শিষ্য রামশরণ পালের নামেও নর, রামশরণের পত্নী সতীমার নামে। মোক্ষ বলে, তাঁর আসল নাম সন্ন্যাসী। ১৭৬৯ খ্রীষ্টাব্দে আউলচাঁদের দেহাবসান। সতীমা বেঁচে ছিলেন তাঁরও পরে আশুগতিন্দী জুড়ে।

কলকাতা থেকে কল্যাণী। কল্যাণী থেকে বাসে বা ‘রিসেই’ ঘোষপাড়ার। ঘোষপাড়ার সতীমার খান। রামশরণের ভিত্তি। বাসেইর ‘কিশুদে’ হিমসাগর।

ভিটের ওপর ডালিমতলা, সেখানেই সতীমার সিঁধলাভ। নিত্যপূজো।  
 ত্রিসংখ্যা আরাধনা। দোলপূর্ণিমার বার্ষিকী মহোৎসব। সারারাজ্যের লক্ষলক্ষ  
 যাত্রির ভিড়। হিন্দু-মুসলিম খ্রীষ্টান কোনো জাতভেদ নেই। চিঁড়ে মড়কি  
 বাতাসা কদমা চিনির মঠ দিয়ে সতীমার পূজো। বাদ ষাশ না চাষীদের ক্ষেতের  
 শাকসব্জীও। কেউ কেউ দেয় লালপেড়ে শাড়ি, লালগামছা।

গভীর বিশ্বাস মানুষের। মনস্কামনা পূরণেব জন্যে লোকে ডালিমগাছে টিল  
 বাঁধে, মাটির ঘোড়া বাঁধে। হিমসাগরে স্নান করে। লোকে বলে, এঁর পূজোর  
 পক্ষ পর্বত ডিক্সোর, অস্থ চোখ পার, বোবা কথা বলে, বন্দ্য সন্তান পায়,  
 দুরারোগ্য রোগী সারে। আর যা যা মনের বাসনা সব মেলে। ভক্তরা দণ্ডী  
 কাটে, হত্যা দেয়। দর্শন করে সতীমার সমাধি, তাঁর ও রামশরণের ব্যবহৃত  
 বিছানা ও আসবাবপত্র। বার্ষিকীতে ভক্তরা দোল খেলে, আবিরে আতরে  
 গোলাপজলে মাতামাতি করে।

দেশ দেশ থেকে আসে কর্তাভজা সমাজের ভক্তরা। বাউল দরবেশ সাই ফকির  
 পীর ভাট ভিখিরি সাধু সন্ন্যাসী আর যাত্রিতে ঘটে মহাসম্মিলন। জাতীয়  
 সংহতির এতবড় নজির এদেশে অল্প। নাচে গানে বাজনার মাইকে চিৎকারে  
 চেঁচামেচিতে ঘোষপাড়ার চেহারা ষাশ পাটে। অথচ দুশো বছর পার হয়ে গেল,  
 সতীমার মহিমা কমলো না, এই বিজ্ঞানের গগনজয়ী সাধনার ষুগেও। এক এক  
 সময়ে এদেশে নানা নারীর পূজো প্রচলিত হয়েছে। বিষ্ণুপ্রিয়া, শচীমাতা,  
 জাহ্নবী, সীতা, হেমলতা, কিংবা মীরাবাই এদেশে নানা পাটে পূজো পান।  
 একালের সারদামণি, কুসুমকুমারী (হরনাথ-পত্নী) পূজো পাচ্ছেন। কিন্তু  
 সতীমার মতো এমন আশ্চর্য পূজোরীতি অন্যত্র দেখিনি। যে রীতিতে সব-  
 ধর্ম সমন্বয়ের চেহারা, সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি বা জাতীয় সংহতির রূপরেখা।  
 রক্তমাংসের মানুষের পূজোর এ এক পাথুরে নিদর্শন ॥

খ. মা-ভূম্নী

বৃহত্তর রাঢ় ছাড়াও এদেশের আরও নানা স্থানে ব্যক্তি-পূজো দেব-পূজোর  
 রূপান্তরিত হয়েছে। তার একটি উল্লেখ্য উদাহরণ মা-ভূম্নীর পূজো।  
 মুর্শিদাবাদ জেলার বেলডাঙ্গা থানা। তারছোট্ট গ্রাম নও-পুকুরিয়া, চলতি কথায়  
 ন-পুকুর। বেলডাঙ্গা রেলস্টেশন থেকে মাত্র ৩ কিঃ মিঃ দূরে। কাঁচা পথও  
 আছে। ন-পুকুরের গ্রামদেবী মা-ভূম্নী। শনি মঙ্গলবার ধরে তাঁর পূজো।  
 রৈখিক মাসে কোনো শনি বা মঙ্গলবারে তাঁর বার্ষিকী উৎসব। চতুর্দশ প্রস্তর  
 মূর্তি। কেউ কেউ সেটিকে রৌশ্ব তারা-মূর্তি বলেছেন। দক্ষিণাকালীর খ্যানে  
 তাঁর পূজো। সোনা ষাশ, একটি পুকুর কাটতে গিয়ে এই মূর্তিটি আবিষ্কৃত

হয়েছিল। সম্প্রতি একটি ছোট মন্দির তৈরী হয়েছে। কিন্তু মূর্তিটিকে স্থানান্তরিত করে জনিত কারণে মন্দিরে প্রতিষ্ঠা করা হয়নি। এখনোও সেটি আছে একটি বটগাছের নীচে বাঁধানো বেদীতে। সাধারণত সন্তান কামনায় কিংবা মৃত-বৎসা দোষ খণ্ডনের জন্যে মা-ভূম্নীর পূজা। এখানেও মানসিককারীরা বটগাছের ডালে ছোট ছোট ইঁটের টুকরো বেঁধে দেন। পাঁঠা বলি হয়। পাটুনি পদবীর মাহিষ্য সম্প্রদায় দেবীর সেবায়োত।

প্রচলিত বিশ্বাস অনুসারে মা-ভূম্নী আদিতো ছিলেন নিতান্ত সাধারণ নারী। কিন্তু তিনি ছিলেন পরমা সুন্দরী কন্যা। একদা এক জমিদার এই কন্যার রূপে মুগ্ধ হয়। তাঁকে সে গাম্ভীর্য মতে বিয়ে করে। সস্ত্রীক বাড়ী ফেরার পথে হয় প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টি। ঝড় বৃষ্টি থামলে জমিদারের দলবল ক্ষুধার্ত হয়ে ওঠে। তারা রান্না চড়ায়। কিন্তু জ্বালানী পাওয়া না। নববধূ তাদের কিছু বাঁশ কেটে আনতে বলেন। নিজের ছুরি দিয়ে সে বাঁশের চমৎকার ফালি কাটেন। যা দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে আগুন জ্বালানো যায়। লোকের সম্মুখে জাগে নববধূ ডোম কন্যা কিনা। এই সম্মুখে জমিদারের মনে প্রবল হয়। সে তাঁকে ঐ রাতে বনে ত্যাগ করে চলে যায়। মেয়েটি জ্ঞান হারান এবং পাষাণ মূর্তিতে পরিণত হয়। সেই মূর্তিই মা-ভূম্নী নামে এখন পূজিত হচ্ছে।

এ অঞ্চলে ভূম্নীদেহ নামে একটি দেহ আছে। লোকে বলে পরিত্যক্ত নববধূর চোখের জল থেকেই সেটি সৃষ্ট।

এই কিংবদন্তী অনেকেই একটি সত্যের ধারক বলে মনে করেন। জমিদার যে মেয়েটির ওপরে বলাৎকার করেছিল কিংবা তাকে লোভ দেখিয়ে বিয়ে করেছিল এবং যেকোনো কারণেই হোক তাকে ভাগ করে পালিয়েছিল, এ ঘটনা স্বাভাবিক। ধর্মিতা নারীর আত্মহনন, অথবা বলপ্রয়োগ বিষয়ক কলঙ্কিত কাহিনী লুপ্ত করতে জমিদারের নারী হত্যা, এ ঘটনার মূলে আছে। ধনশালী ব্যক্তির পৈশাচিক ক্ষুধায় এমনি অনেক নারী বলি হয়েছে যুগে যুগে। তথাকথিত উচ্চবর্ণের দ্বারা নিম্নবর্ণের নারী ধর্মিত ও পরিত্যক্ত হয়েছে কালে কালে। ভূম্নীর এই অসহায় মৃত্যুই হয়তো সমকালীন সকল মানবকে আকর্ষণ করেছিল। জনগণ তখন তাকে দেবীর আসনে বসিয়েছিল। কেননা, এই অঞ্চলে ‘ডোমর’ পদবীধারী অনেক হিন্দু বা মুসলমান আছেন, যাঁরা মা-ভূম্নীর আশীর্বাদপুষ্ট বলে কথিত। সুতরাং ভূম্নী পূজার মধ্যে মানব পূজার ইতিহাস সংগৃহীত আছে। অবশ্য সমাজবিজ্ঞানীরা মা-ভূম্নীকে বলবেন ফাটিগলিটি গডেস বা উর্বরতাবাদে দেবী। তিনি প্রজননের আধার। বেহেতু উপাসকেরা তাঁর পূজা দেয় ব্যাধ্য-মোচনে কিংবা সন্তান লাভের জন্যে ॥

## গ. পুঁড়া : জীবিত জ্যেষ্ঠ সন্তান পূজা

উৎকল থেকে এদেশে এসেছেন যজুর্বেদীয় ব্রাহ্মণেরা। পশ্চিমবাংলার দক্ষিণ পশ্চিম সীমান্তে তাঁরা বাস করছেন বেশ ক-পুরুষ ধরে। এঁদের কৌলিক পদবী নানা রকম—সিংহচৌধুরী, সিংহবাবু, সিংহমহাপাত্র, সিংহ, মহাপাত্র, পাত্র, সন্নিক্তহী, সৎপথী, প্রহরাজ, পতি, পাঠক, পুঁড়া, দাশ, দাশ চক্রবর্তী, মিশ্র, পাইন, নায়ক প্রভৃতি। বাঁকুড়া জেলার রাইপুর, খাতড়া, সিমলাপাল, তালডাংরা, রানীবাঁধ থানা, মেদিনীপুর জেলার প্রায় সব মহকুমাতে এবং পূর্বাঙ্গীয়া জেলার কোনো কোনো স্থানে এঁরা বাস করছেন স্বচ্ছন্দে। বেশ মিশে গেছেন এদেশবাসীর জীবনযাপনের সঙ্গে। গ্রহণ বর্জনের মধ্যদিয়ে এঁরা চলেছেন। ভবু অনেক কিছুই আছে, যা তাঁরা পালন করছেন সগৌরবে, পূর্বপুরুষের পালিত প্রথাকে এখনো রক্ষা করছেন তেমনি পুরোনো রীতিতেই। তেমনি একটি পূজোরত হলো ‘পুঁড়া’। সে হলো দম্পতির প্রথম বা জ্যেষ্ঠ সন্তানের আনুষ্ঠানিক পূজা কিংবা আশীর্বাদ সন্মাননা।

উৎকলীয় শব্দ পটুঁহা। অর্থ প্রথম। পটুঁহা > পড়ুয়া > পুঁড়া, পুঁড়া। পটুঁহা > পড়ুয়া > পড়েঁ, পুঁড়ে। স্বামী স্ত্রী সন্তান মিলিয়ে একটি পরিবার। এই পরিবারের জ্যেষ্ঠ সন্তান অথবা একটি বৃহৎ একাদ্রবর্তী পরিবারের প্রতি দম্পতির প্রথম সন্তান, তা ছেলে বা মেয়ে যাই হোক, আনুষ্ঠানিকভাবে তার পূজাই পুঁড়া বা ‘পুঁড়াবাসনা’। পূজা করেন প্রধানত মা বা মা-বাবা। তাঁদের অবর্তমানে অন্যান্য গুরুজন বা নিকট আত্মীয়বর্গ। পূজা হয় অঘ্রাণ-মাসের শুক্লা অষ্টমী তিথিতে, পূজা সকাল দিকে। পূজা পূজক উভয়েই থাকেন উপবাসে, শূদ্ধাচারে। বেলা গড়িয়ে গেলে খেতে পারেন দুধ চিড়ে। পাশাপাশি দুটি কাঠের পিঁড়ি রাখা হয়। একটিতে রাখা হয় পাঁচ বা সাতটি গোবরের নাড়ু। নাড়ুর ওপর দুষ্টোঘাস, গাঁদাফুল, ধান সব তিল প্রভৃতি। সন্তানের মামার বাড়ি থেকে আসে ‘হলুদছোপানো নতুন কাপড়’, উত্তরীয় ও অন্যান্য নানা উপকরণ। সন্তান সেই কাপড় পরে। অপর পিঁড়িতে বসে। মা তার মাথায় দেন ধান দুষ্টো ফুল। প্রদীপ ঘুরিয়ে আরতি করেন। নানা কথায় আশীর্বাদ করেন। সন্তানের সামনে রাখা হয় পিঠে-পায়েস, ভাত-তরকারী। প্রায় স্থানেই দেখেছি, এদিন সন্তানকে সাজানো হয় দেব প্রতিমার মতোই, চন্দনে কাজলে ফুলমালা ও অলংকারে। জ্বালা হয় ধূপদীপ। বাজানো হয় শাঁখ ঘণ্টা। দেওয়া হয় উলু। আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব ভাটীভিখির সব আসে বাড়িতে। যেন পরব লেগে যায়। কোনো কোনো স্থানে সমগ্র আনুষ্ঠানটি হয় নারায়ণশিলার সামনে। নারায়ণশিলার পূজা হয় নান্দীমুখের মতোই। মায়ের পুঁঠ-পূজোর শেষে অন্যান্য গুরুজনেরাও

সন্তানদের মাথায় দেন ফুল, ধান দ্রুশ্বা চন্দনাদি। ইদানিং প্রায় সব স্থানেই রঘুনাথ বা নারায়ণের প্রসাদ ও ফুল দেওয়ার চল হয়েছে।

আগেকার দিনে পূজা হতো ভূজনো বা অন্নপ্রাশনের দিনে বা তার নিকটবর্তী সময়ে। পরে সময়টা পালটানো হয়েছে শিশুর অকালমৃত্যুর জন্যে। এখন পাঁচ থেকে সাত বছরের আগে পূজা হয়না। কারণ একবার এক সন্তানের পূজা হয়ে গেলে, এবং অকস্মাৎ সে মারা গেলে দ্বিতীয় সন্তানের আর পূজা হবে না, তখন অপেক্ষা করতে হবে অষ্টম গর্ভের সন্তানের জন্যে। কিন্তু প্রথম সন্তানের পূজা না-হলে, এবং সে মারা গেলে, দ্বিতীয় সন্তানই প্রথম জীবিত সন্তান বলে পূজা হবে।

পূজা পূজো চলে সন্তানের প্রথম পূজো থেকে প্রতিবছর, ষতদিন সে জীবিত থাকবে। একজন বালিকার পিতৃগৃহে পূজা হয়, তারপর যথাসময়ে সে পতিগৃহে যায়, কিন্তু তার পূজাপূজো থেমে যায় না, সেখানেও সে পূজিত হয়। কিন্তু কোনো নারী যদি বিধবা হয়, তবে সেদিন থেকেই তার পূজা বন্ধ হয়ে যায়। নিকটতম আত্মীয়স্বজন না-থাকলেও পূজা বন্ধ হয় পুরুষদেরও।

সমাজবিজ্ঞানীরা পূজা পূজোকে বলবেন উর্বরতাবাদের নজির। কারণ গোবরনাড়ু, দ্রুশ্বাঘাস, ধান তিল সব প্রভৃতি শস্যপ্রদান প্রজননকেই ইঙ্গিত করে। এ পূজোরত এদেশের অন্য কোনো সম্প্রদায়ের নেই। তবে এদেশের তুষ তুষলী প্রভৃতি কোনো কোনো রতে গোবরনাড়ু, শস্যাদানা বা ঘাস গোঁজা হয়।

পশ্চিমবাংলায় সন্তানপূজোর বিধি নেই। আছে জামাই-বাঁধনা ও ভাইফোঁটা। তন্মধ্যে জামাইবাঁধনা বা জামাইবঁধনীতে জামাতাকে বাড়িতে এনে যে আপ্যায়ণ করা হয়, তা পূজোরই নামান্তর। তা হলো শাশুড়ি কতৃক জামাতার মাথায় ধানদ্রুশ্বা দেওয়া। কিন্তু এর ভেতরে আছে কন্যার প্রতি জামাতার আকর্ষণ বৃদ্ধি। জামাইকে সন্তুষ্ট রাখা। যার অন্তর্লীন কথাটি প্রজনন, কন্যার সন্তানলাভ।

কিন্তু ভাইফোঁটা, যাকে বলে দ্বাত্ববন্দনা বা দ্বাত্বসম্বন্ধনা, তার মূলে যম-যমীর প্রসঙ্গ সংগৃহ্য থাকলেও, সমাজে ভাই-এর বাড়িতে বোনের আদর প্রতিষ্ঠাই তার মূখ্য ইঙ্গিত। নারীরা বলেন ভাইফোঁটায় যম প্রীত হন, ভাই-এর যমভয় বা মৃত্যুভয় দূর হয়। একসময় মেয়েরা ভাই-এর কল্যাণে ‘সম্প্রদায়িক রত’ করতো।

একদা এদেশে ‘গুরুবাদ’ প্রবল হয়েছিল। তখন জীবিত গুরুকে পূজো করার দিন নির্দিষ্ট হয়েছিল আষাঢ়ের পূর্ণিমা, যাকে বলে গুরুপূর্ণিমা। অর্থাৎ জীবিত মানুষকে পূজো করার বিবিধ রীতিই ছিল এদেশে এক একসময়। সংস্কৃতি বিবর্তনের পথে তার রূপ কিছুটা বদলেছে, কিন্তু সমাজ থেকে তা একেবারেই বিলুপ্ত হয়নি।

## প্রা স জি ক গ্র

- ডঃ অমলেন্দু মিত্র □ রাঢ়ের সংস্কৃতি ও ধর্মঠাকুর ( ১৯৭২ )  
অশোক মিত্র □ পশ্চিমবঙ্গের পূজাপার্বণ ও মেলা ( ৫ খণ্ড )  
ডঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় □ বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত ( ১-৩ )  
ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য □ বাংলার লোকশ্রুতি ( ১৯৬০ )  
গোপেন্দ্রকৃষ্ণ বসু □ বাংলার লৌলিক দেবতা ( ১৯৭৮ )  
ডঃ তুষার চট্টোপাধ্যায় □ লোকসংস্কৃতির তত্ত্বরূপ ও স্বরূপ সম্বন্ধে ( ১৯৮৫ )  
ডঃ দুলাল চৌধুরী □ বাংলার লোকউৎসব ( ১৯৮৭ )  
ডঃ নির্মল দাশ □ মধ্যযুগের কাব্যপাঠ  
ডঃ নীহাররঞ্জন রায় □ বাঙালীর ইতিহাস ( আদি ১-২, ১৯৮০ )  
ডঃ পবিত্র সরকার □ ভাষা দেশ কাল ( ১৯৮৫ )  
ডঃ পল্লব সেনগুপ্ত □ পূজাপার্বণের উৎস কথা ( ১৯৮৪ )  
ডঃ বিজিতকুমার দত্ত ও  
ডঃ সুনন্দা দত্ত □ মানিকরামের ধর্মমঞ্জল ( ১৯৬০ )  
বিনয় ঘোষ □ পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি ( ১-২-৩, ১৯৭৬-৭৮-৮০ )  
ডঃ ভূদেব চৌধুরী □ বাংলা সাহিত্যের ইতিকথা ( ১ম )  
ডঃ ময়হারুল ইসলাম □ ফোকলোর চর্চার রূপতাত্ত্বিক বিশ্লেষণ পদ্ধতি  
ডঃ যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি □ পূজাপার্বণ ( ১৯৮৩ )  
ডঃ সনৎ মিত্র □ পশ্চিমবঙ্গের লোকসংস্কৃতি বিচিত্রা ( ১৯৭৫ )  
ডঃ সুরকুমার সেন □ বাঙালী সাহিত্যের ইতিহাস ( ১/পদ, অপ )  
ডঃ সুধীরকুমার করণ □ সীমান্ত বাংলার লোকশান ( ১৯৬৬ )  
A. K. Banerjee □ W. B. District Gazetters  
J. G. Frazer □ The Golden Bough ( 1-12, 1914-20 )  
L. H. Morgan □ Ancient Society ( 1949 )  
L. S.S.O' Malley □ Bengal District Gazetters  
P. K. Bhoomik □ Socio-Cultural Profile of Frontier Bengal  
R. Whitehead □ Village Gods of South-India ( 1972 )  
Suniti Kr. Chatterji □ O. D. B.L. ( 1-3, 1985 )

বিবিধ রচনা :

ডঃ চিত্তরঞ্জন লাহা

ডঃ বিনয়কুমার সরকার

ডঃ সুরকুমার বিশ্বাস

# বি চি ত্র স ক্রা ন

## □ পদ্বপদ্বরদ্ব-দেবতা

কামাচ্ছি-মা ৬৮  
 কালবীর ২২  
 কালবদ্বি ২৭  
 কদ্বুদ্বা ২৮  
 ককাখদ্বিক ৫৪  
 গোসাই ৬৯  
 চাঁদরান্ন ৩৭  
 জামাই-বাঁধনা ৮২  
 ভূম্‌নী ৭৯  
 ননদ-ভাজ ৪৬  
 পীর ৬৯  
 পদ্বটবদ্বা ৩১  
 পদ্বা ৮১  
 বরকনা ৫৮  
 বাগরাই সিং ৪০  
 বদ্বাবদ্বি ৪৩  
 ব্রহ্মচারী ৬৯  
 ব্রাহ্মণ-চ'ডী ৬৪  
 ভাইফোঁটা ৮২  
 ভাদ্র ৭৪  
 ভাসদ্র-বদ্রাসিন ৪৯  
 ভিরকুনাথ ৭৩  
 মাঝি বদ্বা ৩৪  
 মালিনী ৬০  
 লখন মাঝি ১৭  
 সতীমা ৭৮  
 সন্ন্যাসী ৬৯  
 সাধনবংগা ২১

## □ জ্ঞান নাম

অশ্বিকা নগর ২৩  
 কাশীপদ্র ৭৬  
 গড় মাস্দারণ ৬০  
 গোদামৌলি ৩২  
 ঘোষপাড়া ৭৮  
 জাড়া ২২  
 জিড়রা ৪৩  
 থদ্র পাথব ৪৯  
 দবরাজপদ্র ৩৪  
 দেমদ্রন্যা ৪৭  
 ন-পদ্র ৭৯  
 পণ্ডকোট ৭৪  
 পত'ডা ৬৪  
 পাঁড়ক-রামনগর ৭০  
 বরকনা গ্রাম ৫৮  
 বেলিগাড়া ৩৭  
 মানবাজার ৪০  
 মেদিনীপদ্র ৫৪  
 রাউতোড়া ২৫  
 বাঢ় দেশ ৮  
 রাঢ়ের জাতি ৯  
 লাউসেন তলা ২৫  
 সারেন্দ্র ১৭  
 □ কিংবদন্তী ১৭, ৪১,  
 ৪২, ৪৪, ৪৮, ৫১, ৫৭, ৫৮,  
 ৬১, ৬২, ৭৩, ৭৬, ৮০  
 □ বীরশুভ ২৩